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« 

GLI AFFILIATI DEL SILENZIO 

* , 




11 risvegliamento 


Dopo la uscita di Berta Giudicelli , la stanza 
de’due giovanetti restò- silenziosa. Non si sentiva- 
no più che gli alternati rumori delle loro respi- 
razioni. „ 

Del resto , il tutto stava come nel momento in 
cui Beldemonte, trovando la finestra mal chiusa, 
T avea spinta cercando un rifugio. Salvo la sot- 
tanella che mancava insieme al libro di preci , 
salvo il cambiamento di posizione di Celeste, di- 
stesa adesso sul letto , niente era stato mosso. 
Tavola e sedie si trovavano al loro posto, e Ber- 
ta , obbedendo a quel meccanico bisogno di or- 
dine, proprio di tutte le vecchie, avea rientrato il 
braciere. 
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4 G|,I AFFILIATI 

Adesso clie il giorno inoltravasi, si vedevano 
distintamente le devote immagini incollatelo so- 
spese alle mura. * 

Quella sera in cui il fratello e la sorella avea- 
no cenato insieme sotto la pergola dell’ osteria 
del Corpo-Santo , quella sera in cui la gentile 
Celeste avea alzata la carabina d* un gendarme 
per difendere la vita del bel Loredano Boria , un 
monotono scoraggiamento era successo all’esalta- 
zione prodotta dall’ aspetto del pericolo. 

Celeste e Giuliano, superbi malgrado la loro 
indigenza , si erano creduti umiliati profonda- 
mente dalla offerta d’un salario. 

Il caro sorriso di Angelica non avea pagato 
abbastanza Giuliano? E qual prezzo era supe- 
riore a quello sguardo che Loredano avea rivolto 
a Celeste? • 

I due giovanetti partirono per alla volta di Na- 
poli’. 

1 bei sogni ritornano quando non si cacciano 
più. Lungo la strada fecero tiei sogni. 

Quante volte Giuliano e Celeste, sorprenden- 
dosi reciprocamente pensierosi, dissero sotto vo- 
ce arrossendo. 

« Tu pensi a lei?... 

— Tu pensi a lui?... » 

Giuliano arrossiva più di Celeste. 

Essi sorridevano e non rispondevano ; ma il 
loro cuore mormorava : 


Digitized by Google 



DEL SILENZIO 5 

« Li rivedremo !» . 

Fu questa la prima cosa arrivando in Napoli. 

Mentre il buon Manuele cercava una stanzetta 
per essi, i due giovinetti fuggirono, e domandan- 
do per le strade dov’era situato il palazzo Doria. 

11 palazzo Doria non era difficile a trovarsi. 

Subito arrivarono al largo dello Spirito Santo, 
in quella magnifica strada di Toledo che è l’orgo- 
glio di Napoli. . 

Essi videro il palazzo Doria c proruppero in 
lagrime. 

-I passaggieri ignoravano il dolore de’due- fan- 
ciulli ; una giovinetta- gentile malgrado la sua 
misera veste ; un adolescente che portava con 
una bella modestia il suo umile tonachino nero , 
che piangevano. ' 

11 palazzo Doria si alzava innanzi ad essi alte- 
ro , risplendente, superbo. ' Tutta la nobiltà di 
quella stirpe ricca ed illustre rifulgeva sulla fac- 
ciata. 

Dallo spalancato portone , si vedevano molti 
signori ehe ascendevano le borite scalinate. I ric- 
chi cavalli di dieci carrozze battevano il lastrica- 
to del cortile... 

1 due fanciulli piangevano. 

Ahimè ! chi avrebbe potuto immaginare una 
simile pazzia? 

L’ adolescente amava donna Angelica Doria , 
colei , la cui mano i principi non ardivano chie- 
dere. 
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6 GLI AFFILIATI 

La fanciulla amava il conte Loredano, che non 
' avea trovalo ancora la principessa destinata a por- 
tare il suo nome. 

Ahimè ! Ahimè 1 Celeste e Giuliano, eran dad- 
dovero due poveri pazzarelli ! 

Essi non se ne andarono dal largo dello Spi- 
rito Santo se non dopo aver veduto Angelica e 
Loredano uscire nella loro carrozza. 

Entrambi i fanciulli sorrisero fra le lagrime. 

Celeste disse : ■. .• 

« lo non lo avea mai veduto così bello...- 

— Essa è diventata molto più leggiadra! » su- 
surrò Giuliano stringendosi il cuore con le mani. 

Il vecchio Manuele aspettava da -due ore al 
luogo del convegno. * 

Egli avea appigionata ,\ solo- per essi, la man- 
sarda della casa de’ Folquieri. 

« Io, egli disse, ho la mia abitazione altrove •. 

Fin dalla sera, egli dormì sotto un portone nel- 
la strada di Porto. - 

Ma i due fanciulli aveano buoni letti. 

U dì seguente , Manuele si mise in eammino 
per effettuale le fatte promesse... 

Ma sapete perchè Giuliano spiegò quell’ arden- 
te devozione per gli ammalati dell’ ospedale dei 
poveri? 

E sapete perchè Celeste scelse la chiesa di 
Montoliveto per adempiere quotidianamente i suoi 
sagri doveri? .... 
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DEL SILENZIO 7 

Quella povera Celeste era veramente devota 
come un angioletto, malgrado la sua grande sen 
sibilità. Ella avea un cuore d’ora ed uno spirit 
sublime. , 

La pietà di Giuliano era pure sincera. 
Nondimeno esisteva una ragione alla devota 
assiduità di Celeste, una ragione alla caritatevole 
premura di Giuliano. 

Loredano era uno de’ protettori della^chiesa di 
Montoliveto, sua parrocchia; Angelica era una 
delle patrone dell’albergo de’ Poveri. , 

La stessa Angelica ci ha detto, mentre discor- 
reva con Nina, la falsa nipote del banchiere Dol- 
ci , T effetto che avea prodotto su lei la vista del 
giovine Giuliano. • 

In quanto a Celeste ecco ciò che accadde. 

Urla sera fu seguita mentre ritornava a casa. 
Un gentiluomo le si accostò, e le disse: 

« Domani, se volete,. possederete un palazzo , 
il Doria vi ha veduta ». • 

Celeste ebbe molto a soffrire per ascendere le 
scale. Forse , la distanza che la separava da Lo- 
redano , non l’avea mai colpita in un modo cosi 

forte . ■ • * 

Ciò accadeva nell’ istesso giorno in. cui Giulia- 
no per poco non era divenuto pazzo, perchè il suo 
sguardo avea incontrato quello di Angelica. 

Essi però non confidaronsi i loro segreti. 
Solamente Celeste restò di continuo in cpsa , 
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8 GLI AFFILIATI 

e Giuliano non usci che nelle ore in cui dovea 
correre ad assistere gli ammalati. 

Essi restavano 1* uno innanzi all’ ai tra r mono- 
toni e muti. * 

La melanconia di Manuele, che andava a tro- 
varli ogni giorno , crescea ogni dì più a colpo di 
occhio. 

Egli andò tre volte senza portare il pane quo- 
tidiano. Celeste e Giuliano ebbero fame. Ma cosa 
è mai Ih sofferenza corporale ? 

Una volta udirono alcuni vicini che dicevano-: 
« Il Doria sposerà donna Giovanna Palianti dei 
principi Paleoioghi , e stasera si celebrano gli 
sponsali di donna Angelica col principe Fulvio 
Coriolani » ^ 

Que’ fanciulli non ebbero lagrime. 

La testa di Giuliano bolliva. Celeste, fredda 
e tranquilla, disse 

« Iddio ci aiuterà. » ~ , 

Essa tappò ermeticamente tutti gli spiragli 
della finestra, mentre Giuliano stendeasi sul ma- 
terasso , piàngendo e singhiozzando , perchè'il 
cuore di lui agonizzava prima del corpo. 

Indi ella accese il braciere e principiò a pre- 
gare. 

- .In quel momento al palazzo Doria si ballava. 

Manuele erasi fatto agente del procurator-ge- 
nerale per portare il pane a’ suoi figli, che si ri- 
fugiavano disperati in seno alla morte. 
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DEL SILENZIO 9 

La finestra della mansarda guardava l’oriènte. 

11 primo raggio del sole che passò per sopra il 
fabbricato interno della casa de’ Folquieri, pene- 
trò obbliquamente per la finestra aperta , ed ar- 
rivò fino al letto dove dormiva la nostra piccola 
Celeste. • - * 

Beldemonte, quel conoscitore, si 'sarebbe fer- 
mato un momento a guardarla , tanto era deli- 
ziosamente bella. La sua testa coverta da disciolti 
capelli, era caduta. da sopra al cuscino. 11 suo 
sonno agitato scovriva il di lei collo e le giovanili 
spalle che sembravano la leggiadra riproduzione 
di qualche statua antica. 

La guancia era tuttora un po’ pallida; ma le 
labbra aveano ripreso il loro vermiglio colore, ed 
essendo aperte , lasciavano vedere due filari di 
perle incastrate in roseo corallo. 

Beldemonte sarebbe rimasto lunga pezza con- 
templando quel quadro, ma avea altro per il capo. 

Quando il sonno sfiorò le palpebre di Celeste , 
questa tremò leggermente. 

Morfeo, come direbbero i poeti italiani che sono 
sfrenati mitologisti, (1) Morfeo lottò un momento 
contro le carezze dei biondo Febo, ma Morfeo fu 
vinto. 

(1) Asserzione che daddovero ne fa credere non co- 
noscere il Févai nulla della nostra letteratura al di qua 
degli ultimi due secoli, secoli io cui non solo noi Ita- 
liani, ma generalmente i poeti europei tulli furono, co- 
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10 GLI AFFILIATI 

La nostra bella Celeste si agitò sotto la sua 
veste , cacciò un profondo sospiro, e dischiuse i 
suoi begli occhi indeboliti dal riposo. Da princi- 
pio , la sua bocca ebbe il sorriso solito di ogni 
giorno. La sventura è così straniera, che il fan- 
ciullo anche infelice si sveglia sorridendo. È ne- 
cessario in certo modo un interno dolore, una ri- 
flessione per rendergli la conoscenza della sua di- 
sgrazia. , 

Ma il sorriso di Celeste non resistè,* e fuggi 
ad un tratto dalle sue pallide labbra. Un’ idea era 
penetrata nel suo spirito. 

« Ho sognato... » essa disse : 

Questa parola significava tutto per lei, la mi- 
seria, la disperazione più forte della fede, il sui- 
cidio. 

11 suicidio in quella stanza così ripiena di de- 
vote immagini della Santa Vergine Maria, non po- 
tea essere altro che un sogno, „ - 

« Ed infanto... # 

Fu questa la sua riflessione. 

I lineamenti di Celeste si contrassero* Il suo 

me ei dice, mitoligisli, ed in ispecial modo i poeti fran- 
cesi, i quali, se hanno ormai abbandonata la mitologia, 
careggiano tutto giorno quello stile barocco , enfatico, 
metaforico, da noi caduto in disuso, anzi in dispregio 
dopo r Achillinr ed altri contemporanei di questo, dello 
Stesso stampo. 

Nota del Traduttore. 
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DEL SILENZIO li 

timido sguardo si portò sul pavimento ed incon- 
trò il braciere. * • . . . . 

Essa cacciò un grido dilaniante: 

« Forse Giuliano è morto! » 

In un salto discese dal letto; un altro salto, e 
si trovò vicino a Giuliano. 

Ma i suoi occhi offuscati non vedevano più. 
Essa si gittò vicino al misero materasso, e 
chiamò con soffogata voce : . 

, « Giuliano! Giuliano! » .* 

Nessuna risposta. 

« È morto! » Celeste pensò.-*; 

Il petto di lei si sollevò cacciando uno stra^ 
ziante singhiozzo , e si precipitò sul corpo del 
fratello gridando: ' 

« Giuliano ! mio Giuliano !» » 

A quel grido, il seminarista si svegliò! 

« Che cos’ è? » egli domandò stropicciandosi 
gli occhi. . . - • 

Ma gli rispose un diluvio di baci. Celeste ri- 
deva, Celeste piangeva, Celeste era matta!' 

« Ma che cos’hai, sorella mia? » domandava 
Giuliano confuso. •*» 

Questo improvviso svegliarsi lo manteneva in 
uno stato di morale scuotimento. Egli aveva per- 
duto ogni ricordo di ciò che era avvenuto. 

« Ah! Dio è buono, Giuliano, fratello mio ca- 
ro! sdamò Celeste.. Tu vivi ! è vero ! io ti veggo! 
La Santa Vergine non ha permesso, che il nostro 
insensato misfatto si fosse consumato ! 
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12 GII AFFILIATI 

~ Il nostro misfatto?.. » balbettò Giuliano ap- 
poggiandosi sul cuscino. ' • * . 

Poscia , la memoria gli ritornava immediata- 
mente. ■ 

« È vero! è vero! egli aggiunse con 1’ orrore 
dipinto sul volto ; noi saremmo stati dannati per 
sempre!... Iddio ha fatto un' miracolo! * 

Non parlarono più.' Giuliano baciò la sorella in 
fronte, e la prese per la mano. 

Entrambi s’inginocchiarono innanzi al croce- 
fisso. 

Giuliano recitò con tutto il cuore, e ad alta vo- 
ce-, una preghiera di cui Celeste diceva la ri- 
sposta. . ~ - . • 

Iddio dovè ascoltare quella orazione ardente e 
sincera, in cui que’ due poderi cuori feriti dal do- 
lore gli chiedevano perdono di non aver avuto 
forza per soffrire, e lo ringraziavano nel tempo 
stesso di aver loro lasciata la vita, sebbene fosse 
un martirio per essi. • 

Iddio, buono com’ è , dovè esaudirli , vedendo 
que’due giovinetti penitenti e contriti che si batte- 
vano il petto in mezzo a quella miseria, promet- 
tendo di benedire da allora in poi la mano del Su- 
premo. Padrone che li colpiva in tal guisa* 

Essi restarono inginocchiati per lungo tempo 
con lagrime di riconoscenza negli occhi. Quelle 
erano lagrime di fanciulli, belle e buone lagrime! 
Ma quelle che seguirono , lagrime d’uomo e la- 
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DEL SILENZIO 13 

grime di donna! Ahimè 1 essi amavano, e la loro 
ferita , che era simile , di nuovo grondava- sangue 
improvvisamente. , • . „ 

• La preghiera è il supremo rimedio. Eglino al- 
zaronsi consolati ; non so quale speranza sorri- 
deva per essi nell’avvenire. 

Lo sguardo di Dio volgevasi su di loro. 

Entrambi sederono sul letto di Celeste lenen- 
dosi sempre per la mano. • , 

« È un miracolo ! ripetè Giuliano, un vero mi- 
racolo!... ecco anche il braciere/.. Oh! mia so- 
rella ! meritavamo davvero di essere castigate 

— 11 nostro cuore si era indurito, mio povero 
Giuliano! Quando penso che avevamo incollate le 
strisce di carta sulla finestra ! » • . , - 

Giuliano alzò gli occhi al cielo Celeste si rae- 
coglicvajn sè stessa.. 

« Ogni miracolo è opera di Dio, susurrò Giu- 
liano ; ma come questo si è compito? Hai avuta la 
forza di aprire la finestra ? 

— - Quando mi sono svegliata poco fa, rispose 
Celeste, la finestra era del tutto aperta. 

— E la sedia era stata-lolla? • 

— La sedia si trovava dove la vedi... Io non 
ho toccato niente. 

— Dunque qualcheduno è entrato da fuori?... 
E con qual fine ?... » 

Celeste non rispondeva ; ma sembrava richia- 
mare talune vaghe e dubbie memorie. 
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9 Forse un ladro, riprese Giuliano; la Prov- 
videnza spesso si serve di strane vie. 

— Non abbiamo niente da tentare l’ingordi- 
gia de’ ladri, disse Celeste melanconicamente. » 
Giuliano alzandosi sollecitamente, corse vicino 
al materasso, e sciamò: 

« La mia sottanella? il mio libro di preci? » 
Celeste aprì gli occhi. - . . • 

Lo sguardo di lei girò per la stanza, del pari 
al fratello. 

- « La sottanella è stata rubata, riprese Giulia- 
no; è stato rubato il libro di preci ! » 

Non v* era dubbia;, ed intanto Celeste scosse 
la sua bella testa in modo incredulo. 

« Sentì Giuliano, io non so come spiegare 
ciò... Non sono rimembranze, ma è quasi la con- 
fusa reminiscenza d’ un sogno che si è impresso 
imperfettamente nella memoria... Ed intanto, a 
misura che parlo, mi sembra che tutto ciò s’illu- 
mini e si animi... Dimmi, tu hai perduto subito 
ogni conoscenza? 

— Subito... Io aveva posta la mia bocca sul 
materasso per aver minore aria... io son divenu- 
to insensibile in pochi minuti. 

— Dunque non soffrivi? 

— Era un’ angoscia sorda; e potrei quasi di- 
re: no, non soffriva. 

— Oh ! iò ! sciamò Celeste, io ho sofferto mol- 
tissimo , mio caro Giuliano... Ed ho inteso pure 
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DEL SILENZIO 45 

una specie di piacere esaltato e bizzarro... Io ho 
lottato lungo tempo... 

« Da principio ho creduto che quel vapore di 
carbone non avrebbe prodotto nessun effetto su 
di noi, e guardandoti, pensava: Dorme, e domani 
si sveglierà per Soffrire... 

« Ho lasciato il posto che occupava a piedi del 
mio letto ; ho traversata tutta la stanza senza va- 
cillare, e sono andata a mettere la mia fronte ar- 
dente su’vetri della finestra... La prima cosa che 
mi ha fatto presentire che la mia ragione andava 
indebolendosi, si è ché ho creduto vedere un’om- 
bra che scivolava lungo le balaustrate della ter- 
razza. • . 

« Ho passata, la mano sulla fronte grondante 
un sudore freddissimo. 

« La carta che avevamo lasciata sulla tavola 
per chiedere perdono a nostro padre , mi è sem- 
brata doppia e tripla. • 

a Allora ho inteso un piacere , poiché vedea 
che era il principio. 

« Ma non vacillava ancora, e ciò mi facea me- 
raviglia. 

a Mi sono inginocchiata innanzi alla sedia che 
si trovava a capo del mio letto , ho pregato , in- 
vocando per te e per me. la celeste pietà... 

« Oh ! caro fratello, ella s’interruppe, fa me- 
raviglia come ,' in questo momento , le mie ricor- 
danze divengon precise, e si rischiarano... Mentre 
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16 GLI AFFILIATI . 

io pregava, ho inteso un rumore dalla parte della 
finestra... ma ho seguitato a pregare Iddio, ed il 
rumore è finito. . . 

— Ed io , domandò .Giuliano , com’era io? 

— Tu eri immobile:.. Tu mi sembravi dormi- 
re un sonno tranquillo e soave-. Pochi momenti 
dopo l’ inteso rumore , la nebbia cominciò a farsi 
piu folta intorno al mio pensiero ; intesi un’ op- 
pressione alle tempie ; le mie orecchie risuonaro- 
no acutamente , un gelo ascese da’ piedi al cer- 
vello ; e tutto ciò tre o quattro volte di seguito a 
brevi intervalli... Sembravami 4i esser tuffata 
nell’ acqua co’ piedi innanzi... 

« Nell’istesso tempo molte scintille splendero- 
no negli angoli degli occhi. 

« Il mio stomaco si strinse ,.édunvivo dolore 
mi torse la nuca. ..... 

<r Volli portarvi la' mano , ma il braccio -era di 
sasso. . 

« Ecco dunque come si .muore! io dissi ,, per- 
chè la mia intelligenza restava. sana; le mie ma- 
ni e le braccia, sono dunque già mortel 
« Ritornai a pregare, 
a Allora tu cacciasti un gran sospiro. 

« Io fi chiamai ad alta voce, ma non mi rispon- 
desti. . 

« Io non potea più pregare, molte- idee puerili 
e tenaci assediavano la mia mente : 

« Il freddo che risentiva a’ piedi mi tratteneva, 
ed io diceva : 
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.DEL SILENZIO 17- 

« Abbiamo dimenticato di turare la fenditura 
della porta... •* 

« Poscia vidi nostro padre col suo povero bel . 
volto così soave -, ed i capelli bianchi cosparsi 
sulla fronte. Egli piangeva, io non avea lagrime. 

« Dippfù , in un luogo luminoso e pieno di 
splendori , vidi un’ anima buona che ci sorrideva 
e diceva :.Mio Giuliano! mia Celeste! miei figli! 

« Era nostra madre .'...Ed oh ! caro fratello.! 
quanto era beila!... lo tentai slanciarmi verso di ' 
lei per posare la mia testa sul suo seno. • 

« Ma mi sembrava che un peso mi trattenesse 
ancora sulla terra, 

« Essa mi chiamava col suo 'gesto ripieno di 
amore e col suo soave sorriso. Ohi quanto sem- 
bravano lungo il tempo per morire !... 

«r Vidi pure colui.,, grande, superbo, felice... 
che passò innanzi senza nemmeno guardarmi.... 

« Signore mio Iddio! io pregai, e fu questa là 
mia ultima preghiera-, che Loredano Doria sia 
felice!... » • • /* . . - 

Celeste, s’ interruppe.,* f una lagrima agilavasi 
fra le ciglia delle sue palpebre. - 

Giuliano curvandosi verso di lei la baciò in si- 
lenzio. - 

« Son certa, ella disse, che tu hai veduto pas- 
sare Angelica, bianca, fra quella nera nube che 
è V ultima a covrire gli occhi... » 

GT.I AF F. BEI. su». — v, • a . - 
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18 GLI AFFILIATI 

Giuliano , mettendosi una ‘mallo sul: petto , 
disse 

- « Voglio strappare questa immagine dal mio 
cuore ! » 

Celeste tentennò; la sua bella e pallida testa , 
indi riprese : •' 

« Sembremmi.che una mano agghiacciata si 
aggravasse sul mio cranio e mi seppellisse nelle 
tenebre... Io smarrii i sensi... ma non interamen- 
te , come vedrai... Dal fondo di quel sonno iner- 
te , che io credeva là morte ; udii aprir la fine- 
stra. ' •" 

— Ah ! sciamò Giuliano porgendo maggior at- 
tenzione alle paròle della sorella. 

— Le strisce di carta striderono lacerandosi... 
La sedia , urtata , camminò sul pavimento.... e 
credo poter affermare che inique! momento la mia 
testa toccava il suolo... Era freddo... era duro... 
io era senza fallo caduta giù dal letto.;. Ciò che 
posso assicurar con eèrtezza si è che non era co- 
ricata , ed intanto , svegliandomi poco fa mi son 
trovata adagiata sul miòdetto... ' ’ , - 

— Vedesti colui che apriva la finestra? . 

— Vedere?.,, non so se possa dirsi vedere 
ciò che io osservai; una densa nube !... 

r— Era un uomo? 

- — Si , era un uomo. Ma lasciami... la mia 

mente s’ illumina' di grado in grado in mezzo a 
quelle tenebre... Non interrogarmi più. . f 
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. DEL SILENZIO 19 

« Oh! essa s’ interruppe : ma ciò mi colpisce 
come un lampo, lo vidi una gran luce aldi fuori 
sul terrazzo.... Una grande quantità di uomini 
correndo all’impazzata innanzi alla finestra... essi 
gridavano e chiamavansi a nome fra loro. 

« La luce mi mostrò colui che era entrato , il 
quale restava accovacciato e sembrava volersi na- 
scondere. 

. « Ma invano, io cerco di definire che cosa fosse 
quella luce. 

— Te lo. dirò io! sciamò Giuliano che avea 
data un’ occhiata al di fuori ; vi sono avanzi di 
torce di tratto in tratto lungo il terrazzo... Qual- 
che prigioniero sarà fuggito stanotte dalle pri- 
gioni, e quello che è entrato qui. era un ladro ! » 
Celeste guardò le torce smorzate. 

« Si ; questa disse , forse hai ragione ; ma mi 
meraviglio vedendo coine le intese sensazioni mi 
ritornino una ad una alla mente.... Poco fa mi 
sembrava che ti raccontassi un sogno..* Adesso 
io veggoTuomo.;. Egli dopo poeo tempo è stato 
colto dall’ asfissia. .... è caduto sulle mani... si è 
trascinato fino alla porta*. ..ed ho udito... si l... 
son certa di avere udito urtare il braciere dalla 
sua mano , e le sue carni stridere bruciandosi 
contro il fuoco ® . 

Giuliano prese il braciere pel manico. 

Sulla parte che trovavasi rivolta verso il let- 
to , vi era una grande macchia ancora umida. 
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« Deve avere una piaga ! » disse Giuliano. 
Celeste stringevasi la fronte con le mani , e 
proseguì : • '* 

« Non ha gridato... no. ..'non l’ho inteso gri- 
dare... Egli dia aperta la porta con grande sten'* 
to... e poi... Ma adesso non mi ricordo nien- 
te più... è desso per fermo ohe mi ha collocata 
sul letto !,..»• 

Si leggeva sul suo volto inquieto e bagnato di 
sudore il disperato sforzo che faceva. 

« È desso t... ripetè Celeste due volte ; è des- 
so!... Veggo benissimo un volto vicino al mio... 
ma... Oh! ciò è inesplicabile, Giuliana, mio ca- 
ro fratello!... erano i tuoi lineamenti... te stes- 
so... ma più virile e più forte... con qualche an- 
no di più !... » . # 

La sua testa si piegò sul petto , ed ella non 
cercò di più dominare le sue ribelli rimembranze. 

Un’ invincibile stanchezza la vinceva ; ma in- 
tanto seguitava a dire : * • 

« No , no non era un -ladro.,. Un ladro non 
potrebbe somigliare in tal modo a te, Giuliano, 
a te che sei un angelo...' . . . 

— Mia cara sorella, ciò che invade il mio quo- 
re si. è la gratitudine verso la Provvidenza..'. In 
tutto ciò io veggo l’inesauribile bontà di Dio... 
Facciamoci coraggio, mia amata Celeste... Che 
cosa è mai questo tempo di triboli che passa così 
presto, e che chiamasi la vita ?.. . • 
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. — U na voce mi dice che la nostra vita si cam- 
bierà ! » disse la giovinetta che avea gli occhi 
mezzo chiusi e fisi a terra. 

Essa parlava come una sonnambula. 

Prima che Giuliano avesse’ risposto, soggiunse 
violentemente: 

« La borsa !.,.'. dov’è la boi;sa » < 

Giuliano inquieto , la guardò. 

. Quelle scosse ripetute , dopo quelle lunghe e 
monotone sofferenze, aveano alterata la ragione 
della povera fanciulla ! 

« Q uale borsa ? p domandò dolcemente il fra- 
tello. • ' # 

Celeste battè col piede il pavimento , presa da 
impazienza, . 

Ad un tratto si scaglia verso la tavola , toglie 
la carta , e stringe la botsa che la vecchia Berta 
vi avea posto di sotto.- • ' • - - 

Giuliano- restò meravigliato. . 

« É desso che ha .lasciata la borsa!... disse 
Celesta; no , no, non è-. un ladro! » 

. In quel momento , un’ombra si disegnò nel 
corridoio , due o tre piedi lungi dalla porta. 

- La scala- era’ illuminata da una finestra stretta 
ed alta; un uomo dovea trovarsi tra la finestra e 
la soglia: ' 

Ma il suo avvicinarsi non era stato precorso da 
verun rumore; forse costui trovavasi colà da lun- 
go tempa. - » 
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Nè Celeste nè Giuliano aveano osservata quel- 
V ombra. che restava immobile oltre la soglia. 
Celeste alzava la borsa e sciamava sorridendo: 
« Quando ti diceva che ci sarebbe avvenuta 
qualche cosa di buono ! »- 

Quella borsa era bella e ricca, ma la ruberia di 
Berta 1* avea resa molte leggiera. 

Giuliano la guardava mentre Celeste 1’ alzava 
scherzando al disopra della testa.. * 

« Vi sono lettere di perle, disse il giovinetto; 
adesso conosceremo il nome del nostro benefat- 
tore!... » ~ % *. 

Celeste cercò di leggere ed immediatamente 
divenne bianca come la tela della sua gorgierina. 

« Che cos’è? » domandò Giuliano. 

• E prendendo la borsa dalle mani della sorella, 
la quale cercava trattenérlo, a primo colpo d’oc- 
chio vide il nome formato dalle perlé elegante- 
mente intrecciate. Tutto il suo 'sangue gli salì 
sulle guance. * . . • _ 

Le lettere di perle formavano questi due nomi: 
.« FuLvro Coiuolani »: * » . * 

.« Coriolani !... egli pronunziò fra’ denti stret- 
ti; perchè codesto principe Coriolàni è venuto in 
mia casa? » " . < 

In quel momento l’ombra si mosse dall’altro 
lato della porta. Il volle immobile e pallido di 
Pietro Falcone si mostrò^ulla soglia*. • 
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V 


• La separazione 


Pietro Falcone usciva dalla. qamera da letto del 
signor Giovanni. Spurzheim. 

Egli avea 1* abito d’ un cavaliere ; calzoni ed 
abito nero , mantello piegato sotto il braccio. 

È inutile cercare da quanto tempo ascoltava , 
poiché siamo -certi die egli avea inteso abba- 
stanza. ' ; 

li suo. aspetto frenò la collera di Giuliano. 

Le guance di Celeste di puovo si colorirono. 

Celeste conosceva suo fratello meglio di quel 
che egli conoscesse sé stesso. Ella il sapeadoci- 
le, generoso, soccorrevole, e buono,. come un an- 
gelo , ma sapea pure che in un remoto angolo 
del suo cuore esisteva un tesoro di forza oziósa , 
di coraggio, in certo modo economizzato , che po- 
teva fare esplosione ad un’ ora determinata, con 
una indomabile e selvaggia violenza. 
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Giuliano aveva quasi l’aspetto di santo. Cele- 
ste sola al mondo sapeva che quella tranquilla 
superficie nascondeva un temperamento di fuoco. 

Essa avea spiato Giuliano perchè lo amava con 
tutta 1’ anima sua ; avea scandagliato quel cuore 
ammalato ; ed avea rinvenuto in fondo un sol sen- 
timento cattivo, un odio implacabile, una furiosa 
gelosia contro il principe Fulvio Coriolani. 

Quest'’ alio era nato con 1’ amore che empiva 
1’ esistenza di Giuliano. 

La prima parola che Giuliano avea inteso usci- 
re dalla bella bocca di Angelica, era questo nome: 
« 11 principe Coriolani ! » 

Angelica lo amava : Giuliano lo sapeva. 

11 principe Coriolani era pubblicamente il fi- 
danzato di Angelica. * -- 

Giuliano , prima di uccidersi, avea pensato di 
uccidere quel rivale la cùi fulgida fortuna insul- 
tava la miseria di lui. 

E forse questa idea era balenata nella mente 
di Celeste ; forse Giuliano non era arrivato fino 
al pensiero di quel delitto, il suicidio , che per 
salvarsi da un delitto non men grande , 1’ omi- 
cidio. . , 

Celeste non avea mai veduto - quel- principe 
Fulvio Coriolani. - . 

1 dubbiosi ricordi di quella notte, quella specie 
di sogno di cui ricordavasi confusamente , non la 
preoccupavano mica in questo momento. Ciò cho 


Digitized by Google 



DEL SILENZIO 2f> 

r avea fatta impallidire , era la collera di Giulia- 
no. Ciò che la consolava all' arrivo d’ uno stra- 
niero, era la provvidenziale diversione apportata 
alla rabbia di Giuliano. . 

Pietro Falcone entrò senza chiedere permes- 
so, ed arrivò fino a Giuliano , il quale teneva in 
mano la borsa ricamata di perle. 

Pietro Falcone l’esaminò, -e disse aspramente: 

« Questo principe Coriolani è solito venirvi a 
visitare la notte? » 

E senza aspettar risposta , sollevò il braciere 
considerandolo per- lungo tempo. 

Giuliano lo guardava meravigliato. Egli igno- 
rava le cose del mondo, e non avea le parole ne- 
cessarie, per punire simile insolenza. 

Celeste rispose : 

« Signore , non ci avete detto ancora qual 
dritto abbiate per interrogarci? » 

Pietro Falcone depose il braciere. 

« La mano ha dovuto conservare la traccia del- 
la scottatura... » egli pronunziò fra alto e basso. 

Indi voltandosi verso Còleste , disse con gra- 
vità. ' 

a Fanciulla, un puro caso mi ha fatto sentire 
le ultime parole che voi avete profferite. Voi ave- 
te detto: « Una voce mi dice che la nostra vita 
si cambierà... » Questa voce non vi ha ingannata; 
voi siete innanzi all’uomo che elfettuirà il vostro 
presentimento. La vostra vita si cangerà, essa si 
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cangia ,.essa è cangiata; perché da quest’ orar il 
vostro passato non è altro cfie un sogno doloroso, 
e potete senza timore volgere uno sguardo al Sor- 
ridente avvenire ». 

Un sospetto balenò nell’animo di Celeste , la 
quale disse a sè stessa: ' * 

« Sarà mandato da Loredano Doria 
•Giuliano stropicciava la borsa convulsivamen- 
te fra le dita irrigidite. Giuliano pensava solo al 
principe Coriolani. * * ' . . 

V’ ha sulla terra cosa più umiliante del soc- 
corso che cade dalle mani d’ un nemico? 

Pietro Falcone riprese volgendosi a Giuliano: 
« Giovine , bisogna seguirmi. 

— Seguirvi ; ripetè Giuliano, -e perchè? 

— Manuele , vostro padre , vi aspotta, replicò 
Falcone. * 

A questo nome , svanirono tutti i sospetti di 
Celeste , Giuliano si avvicinò allo straniero. * 

« Venite da parte di nostro padre"? « egli do- 
mandò. - v . 

Pietro Falcone fece un segno affermativo. 

« E mia sorella non verrà mpco? domandò di 
nuovo Giuliano. 

— Vostra sorella non è che una donna; il far- 
dello che vuoisi porre sulle vostre spalle rithie- 
de un uomo per portarlo. * • 

— Qual fardello?..' Non potete spiegarvi più 
chiaro? * \ . 
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' Pietro Falcone pronunziò con solenne ac- 
cento : . • ' . • • 

<r Giovine , io non ho la missione cT istruì rve- 
ne. Un uomo più possente di me vi annunzierà la 
buona nuova. Ma posso dirvi solamente qnesto : 
un gran nome é un pesante fardello... . . 

— Un gran nome! » ripèterono ali’ unisono il 
fratello e la sorella. 

Gli occhi di Celeste splendevano. Giuliano re- 
stava freddo e quasi interdetto. 

Pietro Falcone proseguì: 

« Voi avete domandata una-nuova vita. Io com- 
parisco agli occhi- vostri' comò il- genio messag- 
gero de’ racconti delle f^te ; io vi apporto la no- 
vella vita... Un intiero passato che non è il vo- 
stro e che vi sarà, necessàrio sposare , minori ed 
odii... -una-famiglia ed una vendétta ! ' 

— Parlate Sparlate! in nome del cielo! » scia- 
mò la fanciullla. • •* • • • 

Pietro Falcone sorrise ; indi il suo sguardo 
voltossi verso Giuliano con -una diffidenza che 
indicava' un certo che di disprezzo. * 

«'Voi siete 1’ uomo? egli susurrò ; e che cosa 
è costui? » 

Un tetro fuoco spuntò nell’occhio di Giuliano, 
mentre ripeteva : - ■* 

« Amori ed. odii!.,. Io ho i crtiei amori ed ho 
gli odii miei ! ». ' • _ -■ * - 

Pietro Falcone accennò col dito la borsa che 
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Giuliano teneva ancora in mano. L’altro suo dito 
indicò la macchia che restava vicino al braciere. 

« Questa borsa e questo braciere sono per te 
due armi a doppio taglio, egli disse ; esse servi- 
ranno il tuo amore ed il tuo odio... Vieni! » 
Giuliano fece un passo vqrso il suo materasso; 
ma fermandosi disse ' 

« Non ho più abiti, mi sono stati rubati ».• 
Pietro Falcone spiegò il Mantello, e gettando- 
glielo sulle spalle , pronunziòlentamente : - 
« Quando sarai innanzi a colui che deve inter- 
rogarti ed istruirti , dirai perchè ti presenti così 
vestito ,• e questa sarà la tua terza arme , e que- 
sta ucciderà il tuo nemico... Vieni ! » 

• Giuliano. esitava. Celeste gli gettò le braccia 
al collo. . 

'« Noi non ci 'siamo mai separati, caro fratello, 
ella-disse sotto voce , io non credo in quest’ uo- 
mo ; ma credo in Dio , ed il mio cuore mi dice 
che quest’ ora è solenne... Va, ti aspetterò, ri- 
torna presto ! » ■ - ‘ .* \ 

Indi si tennero abbracciati per lungo tempo. 
Giuliano raddrizzandosi , -disse risolutamente : 
« Eccomi pronto, partiamo ». 

Pietro Falcone salutò Celeste. 

« Signora , egli disse partendo il primo , voi 
non aspetterete lungo tempo.... seguite .colui che 
verrà, come me, in nome del buon Manuele Gui- 
diceli , vostro padre adottivo » , 
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Celeste ascoltò i passi del fratello che anda- 
vansi allontanando. 

Ella sedè a piedi del letto dove poco prima 
Giuliano le stava vicino. La stanza' le parea gran- 
dissima e vuota. 

Era la prima volta che si trovava sola. 

Tutte quelle idee di speranza che un momen- 
to prima la esaltavano svanirono.. v La povera 
fanciulla si pentì di aver lasciato partire Giulia- 
no, ed il suo rammarico si espresse in queste pa- 
role , che le empirono gliocchidi lagrime. 

« Se non lo vedessi più! ... » " 
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VI 

/ * • 

Povera madre ! 


11 palazzo Coriolani era tanto superiore al pa- 
lazzo Doria quanto le meraviglie fiorentine sono 
superiori alle eleganze napoletane. Fabbricato da 
Luca Mario Silicio , sul disegno del gran Bru- 
nelleschi , era stata ingrandito ed abbellito col 
concorso degli architetti toscani. 

Il principe Fulvio Coriolani, ricco fra tutti i 
grandi signori italiani, c possedendo al più alto 
grado il gusto delle arti, avea fatto restaurare quel 
capolavoro, che era allora il gioiello di Napoli. 

Quantunque il principe Fulvio Coriolani non 
fosse ammogliato , pure avea dato nella sua casa 
feste magnifiche , dove crasi raccolta tutta la no- 
biltà napoletana. 

11 principe Fulvio era in tutta la estensione 
del termine lamico ed il favorito di tutti i signori 
di Napoli. 
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Come avviene sempre , 1* odiosa opposizione 
che si formava intorno a lui , le gelosie che cer- 
cavano di morderlo, servivano la sua gloria ed au- 
mentavano vieppiù la simpatia di cui Napoli si 
sentiva ripiena per questo signore cosi giovine , 
cosi bello , così ricco , così generoso. 

La stessa calunnia , invece di nuocergli ; lo 
avvolgeva d’una specie di mantello romantico che 
lo facea comparire piu grande. 

Nessuno coqosceva il sue passato, lo abbiamo 
già detto molte volte. L meglio informati riporta- 
vano due versioni che àveano qualche verosimi- 
glianza. ' r . / 

La prima attribuiva al principe un’origine fran- 
co-italiana. Egli avea 1’ età che era necessaria 
perciò. Lo si diceva figlio- d’ un generale repub- 
blicano e d’ una principessa piemontese." 

La seconda versione lo presentava come un 
figlio dell’ arcipèlago gceco. Egli avea benissimo 
quell’ aria grande , -quella delicata bellezza che 
distingue ancóra taluni discendenti di quella su- 
perba razza greca. * _ • * ‘ . . 

Nella prima versione , vi erano avventure di 
montagna , un poco di eroico ladroneccio , il che 
sembra bello.. 

Nella seconda, vi erano avventure marittime: 
un poco di quella grandiosa pirateria , sotto lo 
stellato del cielo .de’ mari, orientali , quella pira- 
teria poetica e così ben descritta ; il che sembra 
anco più bello. 
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Ci troviamo nel palazzo Cotiolani. Il sole mat- 
tutino penetrava obliquamente in una ricca stan- 
za dove nessuna tappezzeria, fuorché alcune por- 
tiere leggiere di mussolina ricamata , celava la 
splendida nudità de’fregi. 

I raggi luminosi arrivavano colà passàndo-fra 
il delicato fogliame de’mirti e de’melagrani doppii 
che del terrazzo vicino formavano un ridente e 
fresco boschetto. 

II venticello entrava pure impregnato de’ fre- 
schi profumi dell’arancio, e della reale magnolia. 

La soffitta concava , rappresentante Apollo in 
mezzo alle nove muse Bue -sorèlle , era dipintura 
del Calabrese. 1. pavimenti di mosaici /mostra- 
vano pure le Muse con i loro diversi attributi 
patologici ; esse erano opere del Ghirlandajo e di 
Pietro Novelli. v 

. Tutto ciò, mosaici e pitture, conservando quel- 
P armonia che il -tempo solo può dare a’ lavori 
dell’arte , avea intanto una-squisita freschezza. 

Solo in que’ paesi dej sole lo splendore può 
unirsi all’ armonia. , 

A traverso al' fogliame .de’ mille arbusti che 
adornavano il terrazzo, si scorgeva il meraviglio- 
so paesaggio che presentala campagna di Napo- 
li. Abbiamo- già veduto 1’ aspetto del mezzogior- 
no; il golfo co’ suoi incanti, le isole , il Vesuvio 
all’est; all’ovest, Pozzuoli dietro Posilipo ; ed 
in lontananza , l’ orizzonte dell"’ altro mare. 
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Qui era la collina delle due Porte e la collina 
dello Scudillo, i Caraaldoli, e quel reale palagio 
che basterebbe solo alle delizie d’una vasta cam- 
pagna , Capodimonte ed y .suoi incantati bo- 
schetti. - - 

Napoli è bella , Napoli è superba , Napoli è 
l’amore d’ Italia , il cui orgoglio è in Roma , in 
Firenze , e nelle lagune di Venezia. 

Si trovava una donna in quella grande stanza.- 
Facilmente avremmo riconosciuta quella don- 
na per colei che destava tanto rispetto e curiosità 
a bordo del legno il Pausilippo. 

Quella che veniva chiamata « la contessa ». 
Essa indossava i suoi abiti di lutto. 11 suo pal- 
lido volto da’soavi e regolari lineamenti, conser- 
vava quella espressione di timidezza melanconica 
e quasi selvaggia che avevamo osservata in lei a 
primo aspettOr : ' * " • * - 

Teneva in mano.una lettera, una lettera aperta. 
Questa lettera almeno ci dirà il suo nome. 

« A Maria Maddalena di A malli, contessa ve- 
dova di Monteleone ». v 
Quella era dunque la Vedova di qùel nobile uo- 
mo, di quel grande c fedele suddito, benefattore 
di un vasto, paese ,. .che avea perduta la vita per 
un atto di-eroismo, mollo raro nelle' nostre inte- 
ressate qivilizfcazioni, per aver avuto pietà d’ un 
nemico caduto. • 

GU ÀFF. DEL SU., — V. 3 • 
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Quella era Maria di Amalfi, contessa di Mon- 
teleone! : 

Quella era la madre de’ duo figli che manca- 
vano in quelle due povere culle decadigliene di 
marmo , là fra le malsane maremme del Marto- 
i elio. 

Quella era la madre colpita tre volte ne’ suoi 
figli, che erano tutto il suo cuore , la donna che 
era divenuta folle per il lungo pianto, per quel 
dolore sì ostinato sì grande che le avea fatto con- 
vertire, direm quasi tutto il suo sangue in la- 
grime ! 

Noi T abbiamo veduta durante quella notte di 
autunno , allorché il nostro racconto principiava 
in mezzo alle misteriose imprese de’ cavalieri del 
Ferro; noi V abbiamo veduta due fiate. 

La prima in fondo alla valle, fra le rovine, di- 
cendo a- quel bell’ Athol, thè cercava la porta' fab- 
bri cala del padiglione: « Stala!... » E poscia 
scomparire , come que’ pallidi vapori delle calde 
notti , alla lontana chiamata delle funebri cam- 
pane. - ! 

La seconda fiata^ nella chiesa stessa del con- 
vento, sotto la volta restaurata da’ conti di Mon- 
teloone, e ne abbiamo udita la voce che turbò gli 
‘Affiliati del Silenzio intorno al vuoto catafalco. 

Allora ella era pazza e prigioniera. 

Era dessa che la vecchia Berta perseguitava , 
con la frusta in mano , lungo le rive del fiume 
Brontola... 
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Era dessa, la contessa di Monteleone! che tes- 
seva le reti da pesca nella rinchiusa capanna , 
sotto pena di essere bastonata ! ■ 

È stato necessario ricordar tutto ciò, perchè 
vi era gran diversità fra la misera insensata, fug- 
gente la frusta della sua custode, e quella donna 
così bella e così fiera che si trovava colà in casa 
sua , e che , fra le magnificenze del palazzo Co- 
riolani , somigliava ad una regina che piange il 
marito. : . * 

Se non fosse stata -quella nube di melanconia 
spaventata che dava alcune volte al suo sguardo 
qualche cosa di feroce, si sarebbe detto che la- 
sua passata follia non avesse lasciata veruna .trac- 
cia sul suo soave e bel, volto ; detto sarebbesi al- 
tresì che 1’ età si fosse fermata per lei , aggiun- 
gendo nella. bilancia de’ suoi anni i giorni perduti 
nella demenza. Infatti, esisteva una singolare gio- 
ventù, non pure ne’ suoi movimenti, ma in tutto 
il suo corno , ma ancora ne’ lineamenti del suo 
volto. 

Essa stava seduta sopra un sofà innanzi al ter- 
razzo, e svolgeva distratta fra le dita la carta che 
teneva in mano. I suor occhi sembravano guar- 
dare, senza vederlo, il magnifico paesaggio che 
le si dilatava innanzi. 

Ad un tratto,- due lagrime le spuntarono negli 
occhi e caddero lungo .le gote. 

•Quella improvvisa esagerazione delle impres- 


Digitized by Google 



36 GLI AFFILIATI 

sioni era in lei sintomatica ; e dimostrava che le 
scosse del suo cervello la lasciavano debole contro 
ogni urto interno o esterno. ■ 

« Là abbasso, essa susurró , il vento pure ar- 
rivava così ripieno di imbalsamati odori. Mi sem- 
bra essere ieri!... 0 mia povera memoria!... Bi- 
sogna che un oggetto fìsico mi colpisca per risve- 
gliare rimembranze assai lontane!... Questi pro- 
fumi mi parlano: questi amari profumi del mir- 
to , questi tiepidi profumi dell’arancio!... Là 
abbasso, si vedeva il mare a traverso i fioriti me- 
lagrani... Mario! Mario! io ho passato molti an- 
ni , io, tua vedova, senza pregare pel riposo del- 
l’anima tua... Io non sapeva p$ù pregare , ed 
ignorava fina neo la mia vedovanza ! 

« Ma voglio riflettere! essa.s’ interruppe pas- 
sando lentamente il rovescio della mano sulla fron- 
te; bisogna che io rifletta... questa lettera... chi 
1* ha posta sotto il cuscino?... Il carattere mi è 
ignoto... essa mi parla de’ miei digli ». 

Questa- parola le fece .curvare la testa fin so- 
pra il seno. 

Essa ripetè, come un lamento : 

« Figli miei 1 » 

Sotto if nero raso della veste si vedeva bat- 
tere il suo cuore violentemente. 

Indi kpiegò la lettera e fo rilesse. La lettera 
era così concepita: . - * * 

•«Un vecchio amico, un parente della nobile 
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« Maria di Amalfi ,- le fa arrivare Queste poche 
« linee , affinchè abbia ella almeno un buon con- 
fi siglio nella situazione straordinaria e pericolo- 
fi sa in cui adèsso si trova! - 
« Esiste a lei d’ intorno un grande intrigo, ma 
« vi sono altresì occhi aperti che vegliano in sua 
« difesa. . “ ' 

« Se Maria di Amalfi porta nel cuore il duolo 
« che dimostrano i slioi abiti, sia prudente ed al- 
« lontani la propria mano dalla mano dell’ omi- 
« cida. 

« Se Maria, di, Amalfi è madre , sia vigile ; 

0 ogni parola profferita intorno a lei s’imprimi 
0 nel suo spirito. * - ’ 

.« 1 suoi tìgli non sono lontani. I suoi figli le 
« chiederanno il nome dell’ assassino. 

« ET assassino si tradirà da sè stesso..» 

« Fra- poche ore , Maria, di Amalfi riceverà al- 
« tre informazioni... » ' ' 

Nessuna firma-. . ' *- 

La povera Maria si asciugò il sudore della 
fronte, e faceva un disperato 'sforzo per compren- 
dere quel messaggio sibiliirto. *. 

« Non v’ha che’ lui solo ! essa susurrò ; lui 
solo verso cui il mio cuore si slancia così arden- 
temente!... Se ciò è contro di lui, non voglio 
sentirlo!... ‘Io credo in lui, io spero in lui... Ap- 
pena verrà', gli mostrerò questa lettera... » 

11 suo sguardo, cadendo per combinazione un’ 
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altra volta sulla carta , vi scovrì quel Segno che 
dice di voltar la pagina. 

Al rovescio eravi scritta altra cosa, 
f « Tutto sarebbe .perduto, diceva quella specie 
« di poscritta, se Maria di Amalfi facesse vedere 
« la presente all’ uomo che conosce sotto il nome 
« di principe Conolani ». 

Essa tremò , non tanto a causa di quella mi- 
naccia che per una voce che intese dietro alle 
spalle. . 

Il menomo rumore la spaventava. 

Era tuia delle tre cameriera incaricate di ser- 
virla, la cameriera principale. 

« Il signor principe umilia il suo rispetto ai 
piedi della Signora contessa , disse la camerie- 
ra; e domanda se la Signora contessa vuol con- 
sentire a riceverlo ». • 

Maria arrossì come una fanciulla rispondendo: 
« Il principe può venire quando vorrà ; sarò 
sempre fortunata di- riceverla ». 

La cameriera fece una riverenza e mosse per 
partirà. . 

Maria. di Amalfi aggiunse : - 
« La signora Paola è ritornata*? 

—La signora Paola viene col signor principe», 
rispose la cameriera , che salutò di nuovo e si 

• ritirò. 

Maria cominciò a tremare , tanto era viva la 
sua emozione. 
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Essa sforzossi di esser tranquilla , poiché già 
sentiva il passo di Fulvio alla fine della galleria. 

Infatti Fulvio veniva dalla parte del terrazzo. 
Nina lo accompagnava. 

Egli diceva a Nina. 

« Casa de’ Folquieri , all’ ultimo piano , una 
stanzetta che sporge sul terrazzo. È necessario 
che io vegga questa fanciulla... Lo voglio ! » 

Nina lo guardava melanconicamente. 

« Ed Angelica Doria?... essa domandò. 

— La sorte di Angelica Doria si trova tra le 
sue proprie mani , replicò Coriolani. 

— Ah! disse Nina , io. non era gelosa di co- 

stei, Fulvio, 'amico mio... mio padrone. Io co- 
nosco il tuo cuore meglio che noi conosci tu stes- 
so.... Tu non hai amato nessuno ancora come 
me •«•*« ^ , , 

Fulvio sorrideva. Nina aggrottò le ciglia. 

« F orse vuoi dire il contrario ? essa pronunziò 
con accento d’ improvvisa minaccia. 

— No, replicò Coriolani dolcemente. 

— xNessuna! riprese Nina con gli occhi ar- 
denti; ed ancorché tu lo dicessi , io noi crederei 
perché io mi trovo nel tuo cuore... ma senti, 
Fulvio : tu amerai questa giovinetta quanto me... 
tu ramerai più di me!.'.. E tu sarai infranto da 
questo amore!... infranto da te stesso... e ritor- 
nerai a me per morir disperato !, 

— Bella strega! disse Coriolani passando le 
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dita ne’ morbidi capelli della zingara; la vita è 
pesante e lenta... Possa tu dire la verità]... » 
Essi trovavansi in mezzo al viale di aranci, il cui 
lucido e follo fogliame li nascondeva da ogni 
sguardo. 

« Olii che il Cielo mi esaudisca! essa disse 
con indicibile passione ; Y ora di morir teco varrà 
per me la intiera esistenza! » 

Coriolani la sosteneva fra le braccia , e la ve- 
deva bella e palpitante. 

Le sue labbra sfiorarono due volte la fronte di 
lei, indi disse: 

« SI, è vero... noi eravamo felici ! » 

Ma raddrizzandosi quasi immediatamente re- 
plicò : 

« Va, Fiamma ed affrettati. » 

— Tu lo vuoi? balbettò la zingara col fuoco 
negli occhi. * 

— Sì/lo voglio! » rispose Fulvio con fermo 
accento. • '• . J 

Essa fuggì dalle sue braccia, dicendo: 

« Sia fatta la tua volontà ; io so il talismano 
che ti condurrà la bella incognita. 

— Tu sai?... » principiò a dire Fulvio. 

Nina l’interruppe per domandare : 

« Il vecchio Manuele Giudicelli ha ricuperata 
la parola ? * <■ 

— Chi ti ha detto?... sciamò il principe me- 
ravigliato. 


/ 
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— Io sono strega, disse la zingara sorridendo; 
rispondimi solamente. 

— No; Manuele è ancora mulo, quantùnque 
il chirurgo risponda della sua vita. 

— Ebbene, disse Nino, quando parlerà inter-. 
rogalo, e saprai qual’ è il mio talismano. » 

Essa scomparve dietro gli arbusti fioriti, ba- 
ciò passando le mani della contessa, e, se ne 
fuggì; * 

Fulvio seguitò a camminare lentamente. Un 
usciere lo precedè e disse all’entrata del salone: 

« Il signor, principe ! » 

La contessa si alzò per riceverlo. La sua emo- 
zione era al colmo e certamente ,■ poco in armo- 
nia, almeno in apparenza, con la circostanza. 

Questa emozione formava un pieno contrasto 
con la perfetta tranquillità del principe Fulvio 
Coriolani. ; * . 

Qui specialmente comparve in tutto il suo splen- 
dore la bellezza distinta ed altera di costui. Egli 
non avea bisogno del brio 4’ una festa e del pre- 
stigio de’ lumi. Egli presentava il tipo squisito 
della nostra moderna eleganza, conservando quel- 
la grandezza di forme che è il suggèllo dell’ an- 
tica perfezione. 

Sembrava Alcibiade, quel Greco che avrebbe 
portato così bene il nostro frac nero, 

11 principe Coriolani avea un abito di mattina, 
semplice e galante, esclusivamente francese. 
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Il principe si avanzò verso Maria di Amalfi e 
le prese la mano per baciargliela rispettosamen- 
te. Egli la ricondusse fino al sofà e le sedè vicino. 

La contessa lo guardò, volle parlare, ma non 
potò,. e proruppe in lagrime'. 

a Qualche cosa vi avrebbe dispiaciuta, signo- 
ra? » domandò Fulvio meravigliato. . 

Essa strinse le due mani riunite sul cuore. 

Poscia, come se qualcheduno avesse spacciato 
un dubbio a suo riguardo, disse : 

« Vi giuro, principe, io posseggo la mia ra- 
gione... tutta la mia ragione!... lo nòn sentirei 
innanzi a nessuno una simile commozione... io 
vorrei venirvi all’ incontro con un volto tranquil- 
lo, ma non posso, no, non posso!... Io aspetto 
tutto da voi senza saper mica ciò..; che farete per 
me... 11 dottor Daniele, mio liberatore, avea gli 
occhi bagnati di lagrime quando mi parlava di 
voi... Tutto ciò che egli mi* ha prodigato in otti- 
me e dotte cure, fino al punto di far quasi un mi- 
racolo in mio favore, era per amor vostro, lo so; 
egli me lo ha detto... Paola, quella cara fanciulla 
che mi avevate posta vicina,, Paola-che non ho 
riveduta dopo'il mio soggiorno in Napoli . e che 
io già amava come mia sorella o mia figlia , avea 
la voce tremante ed il cuore palpitante quando 
pronunziava il vostro nome Tutti vi ama- 

no, principe, tutti vi amano!... perchè mi avete 
tolta dalla miseria? qual ragione avete avuto di 

* 
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farvi sulla terra la mia visibile provvidenza ? Ri- 
spondetemi ve ne prego, perchè la mia testa è de- 
bole ancora ed il mio cuore si slancia verso di 
voi... Vedendovi, mi sembra che tutto il mio pas- 
salo stia per rinascere... Io ho fatto un sogno, 
sentitemi e non mi burlate; un sogno bello e se-, 
docente , cioè che voi eravate mio figlio , poi- 
ché io tutta mi commovo al vostro-, aspetto , che 
voi eravate il figlio del mio diletto signore il 
conte Mario Montoleone , poiché I vostri li- 
neamenti sono i suoi e voi avete la sua bell’ ani- 
ma.... lo ho fatto questo sogno e nella sincerità 
del mio cuore ve- lo dico , principe , io darei , ora * 
per ora, giorno per giorno, tutti gli- anni che mi 
restano a vivere, perchè ’quqsto sogno si avverasi 
se per un minuto... perchè io vi’ vedessi’ con- le 
braccia aperte e gli occhi bagnati... perchè sen- 
tissi finalmente la vostra voce che .mi ricorda un’ 
altra voce così cara balbèttare e dirmi: Mia ma- 
dre! » . ‘ . 

Tutto ciò fu pronunziato con una straordinaria 
e quasi delirante esaltazione. 

Gli stessi sforzi che la contessa faceva petjcom- 
primere la slancio della sua passione, vieppiù la 
faceano risaltare e risplendere. 

Essa -era madre: stava là suo figlio. Ingannare 
codesto immenso desiderio che si cangiava in cer- 
tezza, era l’istesso che scagliare alla povera don- 
na un colpo molto crudele. 
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Fulvio» mentre parlava, avea cambiato due o 
tre volte di colore. - ’ ■ * . 

Nel momento in cui Maria finiva, con le brac- 
cia distese e le ginocchia di già vacillanti pronte 
ad adorare la misericordia Divina in questo figlio 
amato, che le veniva restituito, si sarebbero fa- 
cilmente vedute le labbra di Fulvio che si con- 
torsero violentemente, mentre gonfiavansi le vene 
della sua fronte. 

« Ve ne supplico, signora, egli rispose con i- 
spezzata voce, non mi togliete il coraggio al prin- 
cipio d’ una visita in cui me ne bisogna moltissi- 
mo... Io so che godete tutta la vostra ragione, e 
ve lo dimostro dicendovi: guardatemi e vedete 
qual terribile battaglia ha luogo in me a que- 
st’ ora..'.. ' ’ 

'—È vero !,.. sciamò la contessa; una batta- 
glia, una terribile battaglia!... Si direbbe che il 
vostro cuore si contorce... Ma perchè questa bat- 
taglia?... É molto difficile. adunque il dire a sua 
madre: Io son tuo figlio: apri le tue braccia, ec- 
comi !» v „ ' 

In Quel momento,. Fulvio somigliava all’atleta 
preparato per combattere il leone selvaggio , ma 
trova in vece un cane sottomesso a’ suoi piedi! 

1 suoi occhi si abbassavano innanzi a quella 
madre piangente. Egli cercava parole e non ne 
trovava. 

La contessa, credendo che era necessario rad- 
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doppiare di eloquenza ‘e difendere con tutto il suo 
cuore questa eausa cara e sacra , univa le .mani 
dicendo: . - - • 

« Ah! perchè mi respingete K figlio mio!.... 
perchè voi siete mio figlio, io lo stento a tutti gli 
slanci dell’anima mia... Vi ha forse qualche i- 
gnoto periglio?... vi sono io di ostacolo in qualche 
cosa?..; io non so niente , io ho dimenticato tutto 
ciò che è il mondo.... Forse avete vergogna di 
me, voi che siete principe , voi che si dice esser 
l’orgoglio e la follia della nobiltà?... Ebbene, voi 
lo direte solo a me , ed io mi tacerò... Voi mi a- 
vret&là, in un angolo della vostra casa... -se chieg- 
go troppo, me ne andrò... ma lasciate almeno che 
me ne vada col bacio di mio figlio sulla fronte... 
e che prima di partire io senta quel nome che mi 
farebbe morir di giubilo , se uscisse dalle vostre 
labbra : Mia madre!... 

— Mia irtadre!... ripètè Fulvio ; cbe non da- 
rei per potervi chiamare con questo soave nome , 
signora!..-. » 

La contessa eurvò la testa e cambiò di voce. 

« Io credo che ritornerò piazza !... essa su- 
surrò. 

Fulvio appoggiò le mani sul cuore, poiché non 
avea immaginato una similé sofferenza. 

« 11 dottor Daniele mi avea detto, . riprese la 
contessa guardandolo a traverso le sue lagrime ; 
mi avea detto: voi troverete colà il riposo e la fe- 


Digitized by Google 



46 DEL SILENZIO 

licita... Dio mio! voi che mi avete cosi aspra- 
mente colpita una volta, almeno mi avevate data 
una bara dove dormir viva... se io non ho la mia 
ragione che per soffrire in questo modo , torni , 
torni io pure alla mia follia !» ■ . 

Fulvio , pallido com’era e cogli occhi scavati 
da quella tortura morale di cui la contessa non 
potea certamente indovinare il motivo, disse: 

« Signora, voi avete due altri figli ! » 

La contessa si alzò sciamando: 

. * « Ah! che mi perdonino essi!... sono ancora 
demente !... Io ti amava tanto che li avea dimen- 
ticati !» • 
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VII 


Colloquio 


Quella scena destava spavento ed angoscia. Il 
principe Goriolani avea la fronte bagnata di sudo- 
re. Un momento stava forse per distruggere quel 
miracolo della scienza, operato dal 'dottor Danie- 
le? Quella donna stava per ricadere nella sua 
follia?- - ‘ 

Egli era andato colà, perchè è necessario spie- 
gare finalmente , in termini chiari e semplici , il 
mistero di quella strana situazione; egli era an- 
dato colà per mentire a quella donna e Jar di lei 
l’istromento della sua elevazione suprema. 

Egli era andato colà , per dirle : » Eccomi , io 
son vostro figlio ! » 

Per dirle precisamente ciò che la povera ma- 
dre ingannata aspettava con un s\ appassionato 
desiderio , ciò che essa chiedeva con tante la- 
grime l, . .. ; 
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A lui bisognava un nome; gli bisognava una fa- 
miglia per essere lo sposo di Angelica Doria , la 
figlia de’ principi. 

Egli avea detto un giorno: io mi eleycrò Gno 
a lei! . 

E nulla quest’ uomo diceva che noi facesse. 

Ma quel piano , concertato dall’ avventuriero 
Athol, in mezzo ajla solitaria notte, fra le rovine 
del Martorello: quel piano che le carte ritrovate 
in fondo all’ armadio di marmo < nel padiglione di 
Mario Monteleone, aveano reso non solo pratica- 
bile, ma facile; quel pianola cui esecuzione era 
stata così validamente principiata dal Porporato 
innanzi alla tomba di Monteleone , quel piano 
stava per esser distrutto. <jal caso. 

Athol r . Porpora to^ Coriolani, era un solo e me- 
desimo -Leone ! « ■ 

Leone di amore , leone di valorosa fierezza , 
leone di onore e di generosità , in fondo 1 a quella 
stessa via tenebrosa che egli si avea. scelta. 

Era un gran cnore caduto: l’anima traviata di 
un eroe in quel petto di bandito. . 

F ulvio Coriolani non volevapiù ingannare quel- 
la madre inginocchiata.-. 

In quel momento solenne e stringente, la men- 
zogna gli faceva orrore. • • 

« Ah ! disse la contessa guardando ad -un 'tratto 
il principe ; sapete ciò che diceva il dottor Da- 
niele ! Egli diceva : « La follia si ricorda della 
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follia.... La ragionesi ricorda della ragione...» 
Io comprendeva benissimo ciò... Quando la mia 
testa si perde, ho delle vaghe rimembranze... E 
vedete... adesso... mi ricordo aver veduto una 
notte... fra le rovine... vicino all* acqua... mio 
marito, il conte Monteleone... giovine più eh" io 
non l’avessi mai veduto... e mi sembra che era- 
vate voi 

— Era io , disse F ulvio guidandola in quel la- 
birinto. in cui perdevasi la indebolita intelligenza 
di lei; io che vedeste al Martorello... 

— E perchè , perchè somigliate in tal modo a 
Monteleone se non siete nostro figlio ? 

— Io vi dirò chi sono, signora ,$ul mio ono- 
re, nè vi nasconderò niente... * . • 

Egli pronunziò queste parole con quell’accen- 
to che si adopra per rassicurare i bambini spa- 
ventati. 

r ' » 

La contessa sorrise amaramente , e sciamò : ; 

« Io so cóme sì parla alle pazze!... » . 

Poscia riprese con volubilità! 

, « Ma che cosa importa ?.... Conosco forse se 
tutto ciò che accade intorno a me non è un so- 
gno?... Non mi lasciate mai , signore, e non mi 
cacciate, ecco tutto ciò che vi chieggo... Io non 
vi dirò niente più su questo soggetto, che sembra 
esservi penoso./. Quando sarò colpita da’miei ac- 
cessi, i miei accessi di trasporto* materno, mi ri* 
tirerò sola nelle mie stanze... 

CU AFF. DEL SIL. — - V. 4 
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« Là non.vt sarà veruno per burlarmi; ed io mi 
ricorderò piangendo quelle belle gioie che mi 
sembrano di ieri , e da cui tanti anoi mi divi- 
dono*.. « * 

« La mia prima felicità , il mio piccolo e caro 
Mario , che avea il volto ed il nome del padre , 
quel doppio tesoro che la Vergine mi avea dato 
per consolarmi: Giuliano e Celeste!... Ma io te- 
mo di rivederli... Se essi pure mi dicessero : » 
Tu non Sei nostra madre!... » * 

11 tempo era scorso. 11 sole , facendo il giro 
dèi palazzo, non rifletteva più j suoi raggi nel sa- 
lone, ma indorava le vette .degli aranci e de’mirti 
sul terrazzo. ' 

11 principe Coriolani e Maria, contessa di Mon- 
teleone , stavano ancora seduti , 1* uno vicino 
all’altra. - \ - 

Solamente le parti eran cangiate: Maria ascol- 
tava , attenta e con la bocca aperta , come un in- 
nocente fanciullo a cui si racconta una lunga 
istoria. * ' - * ' ; 

Coriolani parlava. • 

«.... No , egli diceva continuando una spiega- 
zione già lunga ; non v’ ha più speranza che io 
sappia giammai il segreto di mia nascita... Io son 
venuto al mondo sul mare , ecco, tutto ciò che mi 
è noto... 11 naviglio che portava mio padre, e for- 
se mia madre, fu preso da'pirati di Zante e Cefa- 
loma. • - 
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« Io era fanciullo. I pirati andarono a vendere 
il loro carico in un porto dell’ Italia meridionale. 
Fui consegnato ad una tribù di zingari vaganti. 

« Signora, quando la Provvidenza mi rese pa- 
drone de’ segreti di vostra famìglia, io fui invaso 
da una grande e profonda compassione per così 
crudeli sventure. 

« Ed.il mio spirito, perchè l’uomo egoista ri- 
ferisce tutto a sè stesso, il mio spirito cercò com- 
piacentemente de’ rapporti fra la mia posiziono e 
quella del vostro primogenito. 

« Debbo dire che avvenne in me qualche cosa 
di strano : io ebbi gli occhi pieni di lagrime toc- 
cando il suolo di quella segreta che conservava 
ancora la traccia del sangue di Mario Monte- 
leone. 

« lo misi una certa passione ad indovinare 
l’ enigma che mi veniva diretto da que’ caratteri 
compiutamente incogniti tracciati sulle mura della 
prigione. E quando compresi 1* enimma trionfai 
nel mio cuore... 

« Ma voi piangetelo signora. Questo freddo 
racconto in cui io vi trattengo solo di me, vi par- 
la del vostro sposo sì caro. Voi oggi risentite quel 
dolore che non provaste allora, poiché una benda 
posta sul vostro spirito , vi nascondeva l’ esten- 
sione della vostra sciagura. 

« 11 lutto dell’ anima vostra è come quello dei 
vostri abiti; tardo, ma profondo... 
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« .... Io non sono vostro figlio : sufficienti se- 
gni me lo dicono. - * 

a Io non sono vostro figlio, quantunque esista 
in me la devozione ed il rispetto d’ un tiglio. 

« Io son vostro tutore per volontà di Dio, che 
ha posto fra le mie mani il testamento di Monte- 
leone. . . 

« Se. il vostro primogenito è in vita , io sarò 
suo fratello e suo amico , lo giuro ; e sarò il. pa- 
dre de’ vostri due figli ritrovati. 

« Ma per tutto ciò esigo un salario... » 

Egli si fermò, e la contessa scosse lentamente 
la testa. ... ; 

Da pochi minuti esisteva in lei un singolare ab- 
battimento. 

Essa balbettò abbassando gli occhi : - . 

« Era il mio miglior sogno... la mia più cara 
speranza ». • 

E poi con improvvisa forza sciamò : 

« lo non sono una cattiva madre, principe, io 
darei tutto il mio sangue per il mio .Giuliano, per 
la mia Celeste !... * 

« Ma non so, soggiunse lasciando cadere la 
testa sul petto, se avessi trovato un figlio come 
voi!..;» • 

Coriolani la guardava. 

« Voi non mi conoscete ancora, egli pronunziò 
melanconicamente ». 

La sua fisooomia. espresse ima freddezza un 
po’ altera mentre aggiungeva : 
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« La grazia che vi chieggo si è di non giudi- 
carmi finché mi conoscerete sol per metà ». 

La contessa fiso in lui gli occhi meravigliati. 
« Giudicarvi, principe, essa ripetè, e con qual 
dritto ?... Non sono io unicamente vostra obbli- 
gata ?... E non siete voi il mio benefattore? 

— Non mi avéte capito, signora ; io vengo a 
dirvi: Pel poco che ho fatto, chieggo un salario. 
— • No, principe , non ho capito. • 

— Signora, disse gravemente Coriolani il cui 
sguardo si fece ad un tratto freddissimo , ormai 
vi supplico di ascoltarmi senza interrompermi... 
Il tempo passa,- ed oggi. la sorte della mia vita 
sta per decidersi in più di un modòc. . È possibile 
che voi ne restiate offesa o anche sdegnata > ma 
non dipende da me il cangiare ciò che debbo dir- 
vi... Ricordatevi solo d’ una cosa: voi siete li- 
bera di accettare, libera di rifiutare... Ed in en- 
trambi i casi, io mi obbligo qui, sotto giuramen- 
to, di non intentare nulla nè contro di voi nè con- 
tro i vostri figli y>. • ' 

'Fulvio portò la mano innanzi agli occhi, come 
se avesse avuto bisogno di raccogliersi. 

La contessa volgeva verso di lui il suo sguar- 
do curioso e timido. 

Fulvio si raddrizzò e disse : 

« Io non sono principe... io non sono altro 
che un orfano, ignorante financo del nome di sua 
famiglia... Fra due oro , debbo presentarmi in- 
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Danzi all'alta Commessione... 6e fra due ore 
non ho dimostrato con documenti , cioè col testa- 
mento di mio padre e la testimonianza di mia ma- 
dre , che io sono il figlio primogenito e 1* erede 
del fu Mario , conte di Monteleone , io son per- 
duto ! » 

Gli occhi della contessa rifulsero , indi si te- 
larono. Essa cambiò di colore. 

< Ma.;, disse Maria in preda ad una specie di 
spasimo, ho male inteso.... o ritorno pazza !.... 
Dite una parola , e la testimonianza di vostra ma- 
dre non vi mancherà ! .« - - 

— Io non dirò questa parola, signora, riprese 
severamente Coriolani , perchè questa parola sa- 
rebbe una menzogna... Io ho potuto mentire nella 
mia vita ed agir malamente ; ma ciò che ho detto 
e fatto avea la sua ragione, o almeno la sua scusa 
in una lotta combattuta validamente. Il mio ne- 
mico era più forte di me v . Io combatteva la socie- 
tà intera.... Oggi che mi trovo innanzi ad una 
tomba e ad una donna in lutto, il pretesto svani- 
sce , da scusa vien meno... Ed io sono uno stra- 
no bandito , signora , io non so colpire che i 
foFti ! * 

— Un bandito! ripetè da contessa impalli- 
dendo. , 

— Un soldato, se volete qualche cosa di me- 
glio » perchè io non ho rinunziato alla stima di 
me stesso , e pretendo che la mia causa è giusta, 
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poiché io era umile e povero , e mi son fatto rie- . 
co e grande... è questa in due parole tutta la mia 
storia. 

— Principe !... bisogna aver pietà della mia 
intelligenza che vacilla... la vostra parola mi col- 
pisce e spaventa , ma cerco invano di scovrirne 
il senso preciso ; parlatemi come fareste con un 
fanciullo... la mia ragione è di ieri come quella 
d’ un fanciullo». 

Coriolani le rivolse uno sguardo in cui eravi 
tanta tenerezza protettrice e filiale ad un tem- 
po, che un sorriso spuntò sulle- belle labbra del- 
la contessa.. * 

« Oh! si, egli mormorò sarebbe $tata una fe- 
licità 1’ essere vostro figlio !... io pure , io sono 
un fanciullo... poiché resto nuovo alle piu sante 
gioie dell’ esistenza...; io non so ciò che sia il ba- 
cio d’ una madre.... e mi sembra che Iddio non 
può aggiunger niente alla felicità d’ un figlio che 
poggia la fronte sul seno materno!... . 

« Io era solo, senza sostegno , nò consiglio, 
ma avea la forza di un leone. 

« Non dovea iò servirmi della mia forza?... Io 
avea passioni di fuoco e la morte minacciosa mi 
facea sorridere. • ( 

« Lasciatemi, oh! lasciatemi parlare, signora! 
il mio cuore non si è mai aperto a nessuno ... io 
non ho avuto amici che mi tenesser vece della 
famiglia che mi mancava... 1 E stata vicino a me, 
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dacché mi sento vivere, una giovinetta bella e te- 
nera... ma l’amore ha guastata 1’ unione delle 
nostre anime... io darei la mia mano dritta per 
chiamarla mia sorella... 

— Paola? • 

; . — Paola... Fiamma... N ina... rispose Fulvio 
il cui sorriso si fece amaro ; noi altri che non ab- 
biamo un nome, ne abbiamo molti... voi sentirete 
parlare di lei e di me... E forse la rinnegherete 
nel tempo stesso che rinnegherete me... 

— Io rinnegarvi, principe! 

— E perchè no? quand’anche non vi si dices- 
se la verità, ne avreste il dritto, signora. 

— Vi giuro... - 

— Lasciatemi , interruppe Fulvio , lasciatemi 
parlare come se poteste comprendermi... 

. « Voi siete buona, generosa; le mie parole , 
lo so benissimo , arriveranno lino all’ anima vo- 
stra e vi si, imprimeranno; più tardi , quando ne 
comprenderete il Vero significato che oggi vi sfug- 
ge , voi direte: ciò che v’ era di nobile in lui era 
di lui... e se ebbe dei torti bisogna perdonarli 
alla sua sventura. 

« Si , si , egli proseguì animandosi ; voi direte 
ciò, voi , vedova di quel grand’uomo cui mi sono 
scelto per protettore nel cielo. . . vedova di Ma- 
rio Monteleone, che tante volte è venuto a visi- 
tarmi in sogno... e che tante volte mi ha detto : 

« Proteggila!... proteggili !... mia moglie ed 
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i miei figli... Tu non puoi, esser salvo sulla ter- 
ra... ma spera sempre nella bontà divina per la 
vita avvenire. - 

« 0 mia sorella amata e rispettata ! mia ma- 
dre ! la prima volta che io vr presi per la mano, 
voi mi chiedeste: perchè queste lagrime negli 
occhi vostri ?... ' • * 

« Perchè questi pianti? angelica donna ? Può 
sapersi perchè in talune ore solenni il cuore si 
solleva e si spezza? Fra pochi minuti io sarò 
freddo come il marmo , duro come l’acciaio. 

« Adesso io piango... noi piangiamo... Noi , 
che siamo amici da poco tempo , mentre sembra 
che avessimo passata l’ intera vita ad amarci !... 

— Si, Fulvio, rispose la contessa; io vi amo 
con tutte le forze dell’ anima mia , vi amo tanto 
che vi vorrei anche. a costo d’ un miracolo mio 
figlio! Siate mio figlio ! » 

Egli si lasciò cadere in ginocchio, ed impresse 
un rispettoso bacio sulle riunite mani di lei. 

« Se fossi vostro figlio , Maria, egli riprese, 
io vi prenderei nelle mie braccia, e vi trasporte- 
rei comé una preda lontana, lontana assai da Na- 
poli e dall’ Italia*... Così lontana, che non potre- 
ste più sentire la voce di coloro che , fra poco , 
forse vi diranno chi io mi sono. 

— Ma chi siete adunque , in nome del cielo! 
sciamò la contessa. 

— lo sono, rispose Fulvio Coriolani con una 


Digitìzed by Google 



58 * GLI AFFILIATI 

tranquilla tristezza, io sono V amico di tutti i no- 
bili napoletani, il servitore devoto, il suddito fe- 
dele del nostro amato Sovrano... Fra due ore 
sarò per voi il vile e sanguinario bandito , che ha 
stretto il laccio di seta intorno'al collo di Mario 
Monteleone , vostro sposo. 

— Per lo stesso nome di Monteleone , e sulla 
mia salute ! sciamò Maria esaltata, sfido chicches- 
sia al mondo di farmi credere a questa infame ca- 
lunnia ! » 
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Vili 


La promessa 


F ulvio avea ripreso il 6U0 amaro sorriso. E , 
per fermo , la sua condotta in quel momento era 
in contradizione con la sua intiera vita. 

Quell’ uomo che avea riportate tante vittorie 
impossibili pel fatto stesso di quella forza mal co- 
nosciuta : l' indifferenza, ; quell’ uomo , che era 
sempre asceso guardando solo in cielo l’astro che 
chiamava sua stella ; quell’ uomo favorito dalla 
fortuna; quell’uomo, che da quindici anni, giuo- 
cava al più terribile di tutti i giuochi di azzardo; 
Beldemonte ,* lo zìngaro vincitore di tutta la sua 
tribù,. il cavaliere d’ Athol, il fortunato avventu- 
riero, il Porporato, quel re delle notturne leggen- 
de, il principe Coriolani, finalmente, colui che era 
1’ astro delle belle eleganze e delle nobili gran- 
dezze in Napoli; sentivasi venir meno I’ animo 
nell* ora di dare l’ ultima sua battaglia, e parlava 
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come Pompeo' alla vigilia del combattimento di 
Farsaglia. . - 

Che cosa era in lui avvenuto , e perchè non 
avea più lo stesso cuore ? 

È questo il mistero della chiave di codeste or- 
ganizzazioni. 11 dubbio 11 infrange più sicura- 
mente di tutti gli altri, mentre la loro condizione 
perchè esistino è la fede. La loro passione è il 
faro che li guida , e la forza li sostiene. * 

Se cessano un’ ora di desiderare ardentemen- 
te , si indeboliscono e cadono. 

- F ulvio Coriolani avea cercato di alzarsi al li- 
vello di Angelica Doria , la bella fra le bèlle. 
Angelica Doria avea determinata nella vita di lui 
una novella fase. '' ‘ • . 

Egli efa uscito dalla montagna che lo ricono- 
sceva francamente per suo signore ; egli era en- 
trato risolutamente, con fortuna, nel centro stes- 
so di quella civilizzazione; 

Non solo quella civilizzazione lo avea accetta- 
to, ma era stata da lui dominata. 

In pochi mesi egli si, era reso 1* idolo della 
città. * . *. • 

Armato del segreto acquistato nelle segrete del 
Pizzo, si avea formato un formidabile stato mag- 
giore. In que’ saloni, dove si ammirava in lui il 
giovine e risplendente, signore , 1* arbitro del gu- 
sto , della moda , venti fanatici obbedivano al suo 
più piccol gesto,' 
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Egli avea fautori fra la nobiltà, e la plebe. 

Coloro che aveano voluto misurarsi con lui , 
vinti e soggiogati , attestavano la sua forza ed 
adornavano il sm trionfo... 

U n giorno , con una maravigliosa rapidità , si 
sparse la voce che arrivava in Napoli un princi- 
pe straniero , ricco come Torlonia di Roma, o 
come il Rotbschild di Parigi, nobile, giovine, e 
bello come un astro. 

La calca aumentassi per veder passare le car- 
rozze di costui più magnifiche e più eleganti di 
quelle di ogni altro signore. E tutti i. castelli ili 
aria caddero intorno ad un ricco palazzo che ri - 
storavasi da qualche tempo.. 

11 palazzo comparve risplendente , maestoso , 
portando sul frontespizio questo nome scritto in 
lettere d’ oro. 

Coriolani. ** , 

. Vi sono nomi che rifulgono senza che se ne 
sappia il perchè. Nomi che contengono, oro, ru- 
bini , splendori , musiche I 

Quell’ incognito nome di Coriolani risuonò al- 
tamente e maestosamente. 

E la prima volta che la carrozza del principe 
varcò la soglia di quel palazzo per traversare , al 
galoppo di magnifici cavalli , la grande strada di 
Toledo, vi fu una doppia fila di gente dal palazzo 
Coriolani fino al Palazzo Reale. 

Fin da quel giorno Fulvio Coriolani fu l’idolo 
di Napoli. 
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Ricordiamoci di ciò che disse il cavaliere d’A- 
thol , smarrito sulle spiagge di Santa Eufemia ; 
quel giorno in cui, avendo cacciato dal seno quella 
rosa disseccata una cui foglia se n’era volata sul- 
l’ acqua, il cavaliere d’Athol disse gettandosi in 
mare per riprendere la foglia , frivolo e prezioso 
tesoro : 

t Io arriverò fino a lei ... . io sarò suo e- 
guale ! ... » 

In Napoli dicevasi : « Dopo Borbone, Monte- 
leone , dopo Monteleone , Doria ! » 

La sera di quello stesso giorno, il cavaliere 
d’ Atliol , uscendo da quel padiglione di marmo 
dove trovavansi il letto nuziale e le due culle vuo- 
te, nella valle del Martorello,il cavaliere d’Athol, 
ripetiamo, era 1’ eguale di Angelica Doria. 

Il cavaliere d’Athol avea un nome, un’ arme, 
ed un punto di partenza. 

Coriolani si spacciò pel figlio del conte di Mon- 
teleone. 

Egli fu creduto, ma si aspettavano le pruove 
promesse. ' 

Le promesse pruove si erano la testimonianza 
della madre viva , il testamento del padre morto. 

Coriolani aveva il testamento.^ 

Bisognava solo un miracolo per acquistare la 
testimonianza della madre viva, che era folle! 

Coriolani avea ottenuto lo intento: gli offuscati 
occhi della povera Maria di Amalfi si erano ria- 
perti alla luce della ragione. 
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Non era tutto fatto? e quel vincitore non ista- 
va per coronare tutti i suoi sforzi con un supre- 
mo trionfo ?„. ' 

Forse.... tutto era in quistione perchè egli 
stesso non lo sapeva più. 

Egli era 1’ uomo deLcapriccio e dell’ attratti- 
va, ancora più che l’uomo del destino. L’amore 
avea tirannicamente regolata ogni fase della sua 
vita. 

Fiamma 1* avea fatto uomo e libero. 

La. moglie dell’ intendente di Potenza lo fece 
bandito. ' 

• Angelica Doria lo avea fatto gran signore... 

Ma ecco che una- visione poetica -e seducente 
gli era ad un tratto comparsa nel momento in cui 
la sua sorte sembrava decisa. 

Il caso... il gran nume della sconvolta esisten- 
za di quell’ uomo , avea menata sulla sua strada 
una giovinetta dal volto angelico , una morta che 
egli avea risuscitata. 

E da^quel momento 1’ anima di lui vacillava , 
dubbiosa e disgustata dello scopo che poco prima 
lo inebbriava. . 

Era un’ anima nuova , un’ anima giovanissi- 
ma , per la quale nascevano improvvisamente le 
pure seduzioni della famiglia. 

Que4 sogno filiale che lo assorbiva in quel mo- 
mento , quella passione di famiglia che ingran- 
diva in lui, si legavano con un misterioso vincolo 
alla giovinetta della casa de’Folquieri. 
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Oh ! quanta purezza deliziosa e santa egli ve- 
deva nell’ anima di quella fanciulla , a cui la mi- 
seria e la sventura intrecciavano una sorprenden- 
te corona ! - 

Renderla felice, contemplarla nella sua giova- 
nile felicità , rivivere a’ suoi sorrisi di vergine 
salvata , spiare, i suoi innocenti desiderii , ineb- 
briarsi della sua divozione... che so io? 

Vi sono anime insaziabili. 

Quello, che tutti aveano il dritto di chiamare 
un bandito , avea in lui , in quell’ ora , tutte le 
delicatezze d’ un cuore virgineo. 

Egli vergognavasi delle sue ambizioni del gior- 
no precedente. - . • 

' Egli era pronto ad infrangere tutto col suo di- 
sprezzante piede, ad infrangere il piedistallo- ele- 
vato con tanti sforzi, e che metteva la sua fronte 
tanto al di sopra del comune degli uomini. 

« Signora, egli disse alla contessa, io non fo 
parte di coloro che non credono all’ affezione e 
negano la riconoscenza... Voi siete di buona fe- 
de , ne son certo , vi sembra impossibile di aver 
per me odio o disprezzo. 

— Oh !... sciamò la vedova di Monteleone ; 
per voi, principe I... odioo disprezzo! » ' 

' Fulvio prendendole la mano glie la baciò. 

« La calunnia è accorta , egli riprese , e voi 
siete circondata da nemici possenti al par che im- 
placabili... Dico voi, e non io, signora; perchè 
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voi stéssa si cercherà colpire nella mia persona., 
voi e gli eredi di Monteleone... Che cosa posso- 
no fare contro di me che sono stanco di tatto e 
che andrei volentieri incontro alle loro armi ? 

— Ma perchè questa stanchezza che somiglia 
alla disperazione? » domandò la contessa. 

Essa comprendeva^ vagamente quella incom- 
prensibile natura. Essa forse la comprendeva me- 
glio di quel che avrebbe fatto una* ragione più 
ferma , ima intelligenza meno scossa. • 

F ulvio non rispose ; e dopo un pensieroso si- 
lenzio , disse : . - 

« Signora , io. potrei difendermi e respingere 
da principio gli attacchi che faranno 1* assedio 
della vostra confidenza... 'Ma per fare ciò, sareb- 
be necessario accusarmi , discutere , combatte- 
re... Ma non mi piace* di fare questo sforzo... Io 
vi dirò ciò che vi riguarda... ciò che mi concer- 
ne, personalmente importa molto poco. 

« H caso, come forse vi ho già detto, mi rese 
padrone. d’ un v segreto. Era l’età in cui la testa è 
viva fino alla pazzia. Forse io ho ritardato troppo 
a comprendere qual’ era l’ importanza di questo 
segreto.' 

« 11 segreto apparteneva a Mario Monteleone, 
a voi , signora, sua erede e sua vedova. 

« Quando io conquistai il segreto feci un giu- 
ramento , che ho fatto decorrere molti anni prima 
di compirlo. 

GLI A TT. DEL SIL.— V. ^ 
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« Un giorno fut colpito dall’ ambizione , e per 
r ambizione mi ricordai dei mio giuramento. 

« L’ adempimento del mio giuramento infatti 
mi schiudeva una novella vita. 

« Questi sono i miei veri delitti, signora. 

« Se può esservi una Squsa per 1* ambizione , 
quel sentimento veramente umano , cioè a dire 
egoisla, è 1* amore, lo ebbi questa scusa. L’ a- 
more avea destata la mia ambizione. . 

« Io amava ! ah! io amava ardentemente , si- 
gnora ! Questo amore mi rese*così forte che fui 
vincitore in una lotta insensata. 

. « Se mi saltasse in mente il pensiero di essere 
primo ministro del regno., lo sarei, ammenoché 
voi non m’ ingombraste la strada. 

« Ma voi m’ ingombrerete la strada r signora, 
ed i miei desiderii svaniscono !... » 

Egli interruppe con un gesto di do.ore _a con- 
tessa mentre stava per protestare. ' * 

« Pochi momenti ci restano , egli riprese-, ed 
io . non vi ho detto ancora. lo scopo di questa vi- 
sita. 

« Io vi ho parlato di un salario che debbo do- 
mandarvi. Per meritare questo salario , vi resti- 
tuirò i vostri due figli. Io so che essi sono in 
Napoli , io sono sulle loro tracce.:.. » 

Maria di Amalfi divenne pallida e cominciò a 
tremare. 

« 11 mio Giuliano, essa susurrò, e la mia pic- 
cola Celeste ! 
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— Io credo, continuò il* principe, di essere il 
solo in grado di riconquistare per essi tutto' ciò 
che hanno perduto. Io sono amato daf re, dai 
principi, e da tutti' i grandi del Regno... Iopos- 
seggo inoltre i titoli a me confidati dal testamento 
del conte: 1’ atto di nascita di Mario di Monteleo- 
jie, vostro primogenito, gli atti di nascita di Giu- 
liano e Celeste... Ed in ultimo luogo io conosco 
uno per nno tutti i vostri nemici... 

« 11 compenso che io chièggo 6 il seguente. 

« Ho detto al re. essere io Mario, conte di 
Monteleone, vostro figlio 1 ma non l’ho detto a 
voi, signora. Se ve lo avessi detto, voi l’avreste 
creduto.. • • '• ^ • 

« Io mi son fatto forte di presentare oggi stes- 
so alla commessione , ordinata di raccogliersi in 
assemblea familiare nella villa Belvedere , le 
pruove della mia nascita , il testamento di mio 
padre morto, la testimonianza di mia madre viva. 

« Volete darmi braccio. forte per sostenere que- 
sta menzogna ?. 

« Non mi rispondete se prima non abbia del 
tutto finito. ' .•• • •■ 

« Io conchiudo dicepdo che qualunque sia la 
vostra decisione, e quand’ anche rifiutaste la mia 
domanda , io adempirò il mio dovere di esecutore 
testamentario- del mostro defunto sposo... Io con- 
durrò tra le vostre braccia i due figli di .Monte- 
leone , e vi restituirò i tre atti di nascila trovati 


Digitized by Google 



68 GLI AFFILIATI 

da me nell’ aritiadio del padiglione di marmo al 
Martorello ». 

14 principe F ulvio si tacque. 

Involto di Maria di Amalfi esprimeva una In- 
dicibile sorpresa.' 

. « 11 vostro desiderio segreto è che io rifiuti , 
signore? essa susurrò ; voi sembrate in tutto ciò 
parlare contro voi stesso. 

— - La passione, rispose Coriolani, fa passare 
per sopra a taluni ostacoli; alle volte non si veg- 
gono nemmeno se la passione è. violenta o viva- 
ce... Se la passione si muore, o è morta , gli 
ostacoli si elevano... Ve ne sono tali che si sen- 
te una certa ripugnanza a superarli... L* idea di 
sentire una nobile donna .,-tina^ madre , affermare 
la menzogna e chiamar suo figlio colui che non è 
tale, è per me uno di questi ostacoli..*, e la mia 
passione è morta. 

— Non avete più ambizione? 

— Io ho un’ altra ambizione... e vorrei poter 
dire non ho più amore i » > . 

L’immagine di Angelica Dorisi forse passò al- 
lora innanzi agli occhi suoi , .l’ immagine di An- 
gelica tanto soave e bella. Egli alzò gli occhi ver- 
so il cielo, il suo volto mostrava upa mortale tri- 
stezza. 

« Non so se avrei compreso in altro tempo , 
proseguì la contessa , oggi i vostri beneficii mi 
hanno chiarito il pensiero , ma la mia povera 


Digitized by Google 



DEL SILENZIO 69 

testa è. molto debole , ed io mi. perderei volendo 
indovinare enigmi. Io ignoro perchè perdete co- 
raggio , ignoro la causa di questo cambiamento 
•improvviso e gosì visibile che si è operato in.voi 
dal principio della nostra visita ... Non so nem- 
meno il nome di colei che era quasi l’anima della 
vostra ambizione.... solamente la compiango se 
voi non 1’ amate più... perchè sento in me che 
essa vi amava... o piuttosto sento che è impossi- 
bile cessare di amarvh 

« Io,, se vivessi altri c.enlo annijion potrei di- 
menticare come il mio cuore ha palpitato all’idea 
di esser vostra madre* ~ • 

« Ed ora che mi avete disingannata, signore , 
ora che mi proponete freddamente , quasi in aria 
di disprezzo , non so qual mercato che fa vergo- 
gna a voi stesso , io son dolente , ma non serbo 
rancore. 

« Io mi dolga perchè voi sareste stata la glo- 
ria della nostra casa ripristinata nel suo splen- 
dore.. 

«Il contratto , che mi proponete, quantunque 
io non possa comprenderne tutta la estensione , 
.pure senza rossore^vi dico: 1’ accetto. 

— Lo accettato , signora ? » sciamò F ulvio 
meravigliato. ^ 

Un poco di sangue era' salito sulla guancia di 
lui, pòco prima sì pallida. . 

La contessa lo guardava sorridendo. 
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« Perchè dovrei arrossire di chiamarvi mio fi- 
glio, o Fulvio? essa riprese, poiché il mio più 
caro voto era di sentirmi chiamar da voi: Madre 
mia... E piacesse a Dio che fosse possibile di rian- 
nodare questo legame così presto spazzato!... Se 
avessi vicino mia figlia, le direi... Ècco colui che 
bisogna amare !... » 

H principe rialzò vivamente la' testa ; ma trat- 
tenne la parola sulle labbra. 

E quello stesso sorriso di amara- melanconia 
ritornò ad offuscare la^ nobile tristezza de’ suoi 
lineamenti. ' ' . (< • . 

« lo direi a mia figlia , o Fulvio , proseguì la 
contessa, come dirò alla grande assemblea, poi- 
ché lo' volete: « È questo il fìglio.primogenito di 
Mario, conte di Monteleone, mio sposo^. » , 
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IX* 


- Suocero e genero 


Era circa mezzogiorno. La casa del procura- 
tor-generale , il signor Giovanni Spurzheim era 
parata di nero al di fuori, ed i monaci di Santa 
Maria del Carmine ', vegliavano nella stanza di 
Barbara Spurzheim , cambiata in cappella fu- 
nebre. - * • 

Ognuno compiangeva lo sposo sventurato, trop- 
po debole e - troppo ammalato per poter pregare vi- 
cino alla sua morta moglie.- • • 

Era una ottima unione, .una di quelle unioni 
solitarie e ritirate in cui l’uomo è tutto per la 
donna, la donna tutto per Tuomo. 

I preti dicevano tra sè: 

« 11 buofi signore non porterà per lungo tem- 
po il lutto... Dio riunirà nel cielo quelli che si 
amavano sulla, t&rra! » 

Giovanni Spurzheim avea ben disposte le co- 
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se. Egli avea velluto dimostrare una volta di più 
la tenerezza che avea per la sua cara móglie mer- 
cè splendidi funerali. 1 monaci di Santa Maria 
del Carmine non potevano dubitare clic una mo- 
glie cosi ben sepolta ed un marito che spendeva 
tanto per le esequie della sua compagna, non do- 
vessero esser poi riuniti in un mondo migliore. 
Intanto, Giovanni stava nella sua camera da let- 
to, in compagnia di quél giovine e buon dottore 
Pietro Falcone , a cui egli 'vieppiù affezionavasi 1 
ad ogni momento. - . - * 

, Giovanni, biasciava un poco di' marzapane ba- 
gnato in una lagrima di Toccai; Pietro Falcone, 
meno immateiialc ; bagnava con una bottiglia di 
vino di Sicilia un pasticcio di volatili*- • 

Giovanni pensava tranquillamente. 

:« Questo bel giovine se ne andrà come gli al- 
tri !,.. Il difetto della corazza pei* le genti di buon 
appettito sta nello stomaco ! » . , 

. Indi sospirando aggiunse: ' / 

« La povera Barbara' non mangiava... ma pure 
avea dovuto conservar molta* forza por istrango- 
la re tesoro.... 

— Amico , egli s’ interruppe , .fatemi ricordare 
a comprare un altro King"s Charles... E vi pre- 
go di rimettermi il resto delle pastiglie che sta- 
vano nella scapola d’ oro.-» 

Pietro F alcone alzò il bicchiere e lo salutò sor- 
ridendo. ^ 


r 
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« Alla vostra salute , signore, egli disse ; voi 
avete guadagnalo il cento per cento da ieri. » 
Giovanni si pavoneggiò, e replicò: 

« La povera Barbara si credeva ben sicura di 
portare il lutto di vedova, io la' piangerò ,- Falco- 
ne... ina non tanto quanto credeva... Restituite- 
mi la scatola, ve ne prego. » 

Il dottore bevè un altro bicchiere. 

« Signore, egli rispose , iole una raccolta di 
queste bagattelle... Io ho posto la vostra statola 
d’ oro insieme a quella di. Barbara di Montelcone 
fra le mie galanterie sul mio scaffaletto. 

— Con le pastiglie dentro? 

— Con le pastiglie dentro... Esse sono per- 
fettamente così simili, Che vedendole così 1’ una 
vicino all’altra, non sì saprebbe fare nessuna dif- 
ferenza... Non v'ha cosa più eloquente degli og- 
getti materiali, signore. •.»> 

— Forse cercheresti già delle armi contro di 
me, Pietro Falcone ," figlio mio? mormorò Gio- 
vanni con penetrato accento. 

— Vi sono due specie di armi, siguoré, ri- 
spose il medico , sempre freddo e non perdendo, 
un boccone; vi sono armi offensive e difensive : 
la spada che ferisce’, lo scudo che para il colpo... 
Francamente parlando, noncredo aver bisogno di 
spada contro di voi; ma gli avvenimenti della 
scorsa notte, mi -hanno data una grande idea di 
quel che sapete fare, e quindi io non disprezzo lo 
scudo. 
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— Ah ! disse Giovanni sospirando; il mondo 
sarà sempre lo stesso!... Spiegate la piu grande 
affezione per un uomo, ehe siete sicuro di trova- 
re un ingrato!... Conserva il tuo scudo, Falco- 
ne , mio povero amico .... io non mi dolgo teco 
per ciò !, • 

• Il dottore tagliò un’ala di pollo. 

« Signore, egli disse, siale giusto e franco ; 
non è meglio che' io possa sempre^ senza pensiere 
mettermi a tavola, accostarmi al .vostro letto, e 
bere il vostro vino, che proclamo eccellente ?... 
— Che! mi potresti supporre?..,, 

— Eli! eh! signore... pronto a piangermi co- 
me la povera Barbara..'. « . . 

Giovanni ammiccò i Suoi piccoli occhi grigi, e 
sorrise. . • 

« Sei allegFO, stamane, mio degno collega , 
egli mormorò ; io ti amo più a causa del tuo alle- 
gro carattere.... Vediamo, parliamo ragionevol- 
mente... 11 giovine Giuliano sta qui?; 

— Ed è impaziente di non vedere ancora il suo 
Manuele... Egli vuol ritornare dalla' sorella-. 

• — Vuole ! vuole!.%. Sai tu che è una strana i- 
storia quella del suicidio, della finestra aperta da 
un bandito che fugge, della borsa col nome di Co- 
riolani, della scottatura... Falcone , noi saremo 
ricchi e possenti ! 

— lo sono stato per lungo tempo debole e po- 
vero, signore. • - 
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— Ed hai sofferto una erudeleingiuria... 

— Signore, io non l’ho dimenticata. ~ . 

— Quando si è possenti e ricchi ci possiamo 
vendicare amico!... * ' ' 

— Siate sicuro, o signore , che ricco o pove- 
ro, forte o debole, io farò ciò che dovrò per ven- 
dicarmi. » ./ , . ? 

Giovanni avea finito il suo marzapane. Egli go- 
deva quella dolcezza .che segue un. pasto abbia- 
dante e ben digerito. 

« Benissimo, mie ottimo compagno-, eglhdisse 
girando i pollici per sopra la coverta dove resta- 
vano le briciole della pasticceria ; sta 'notte voi 
avete voluto spingervi troppo... . * ' . 

— Non ritorniamo su; questo soggetto, disse 
Falcone». , ’ . ~ " 

Giovanni riprese*: 

« Ciò non vi Colga il vostro buon appetito, mio 
caro collega !... In quanto-alla vendetta , essa 
verrà -dormendo,, come la fortuna, se non trattate 
troppo olla pari. con colui che è vostro padrone. 

— Chi è mio padrone? domandò. Pietro Fal- 
cone aggrottando le ciglia. • , 

«.Un povero ammalato che voi rovescereste con 
un soffio... » , * 

Egli s’ interruppe per aggiungere con stridula 
voce 

- • . * 

« E che vi distruggerà come un filo di paglia 
secca, dottor Pietro Falcone , se tentate di resi- 
stergli! • ‘ 
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Falcone si alzò per metà ; ma ritornò a sedere 
ed empì il bicchiere : 

« Conserva le due scatole, cattivo fanciullo, 
proseguì il procurator-generale senza nascondere 
il suo disprezzo; se io non- volessi più di te, o 
piuttosto, parliamo francamente, se non avessi 
bisogno di te, le tue due scatole d'oro ti condur- 
rebbero alla forca... ma non temère, tu mi piaci, 

- e non sarai molto forte per* vincermi... Ritornia- 
mo a’ nostri affari, come ti sembra la fanciulla? » 

Pietro Falcone restò col pezzo di pollo sospeso 
fra la bocca ed il piatto... 1 suoi occhi splende- 
rono. “ ' 

« L’ami? sciamò Giovanni. 

— No ; ma vi ha. qualche cosa di meglio ; cre- 
do che Coriolani 1’ ami. 

‘ — Allora sono due, disse Giovanni ; Loredano 
Doria e Fulvio Coriolani !'... In conosca più di 
una principessa che vorrebbe trovarsi nel posto 
dì quella giovinetta- Ma vedi come tutto si acco- 
moda, amico Falcone, senza esservi nemmeno bi- 
sogno di mettervi la mano... Questi due uomini 
che si trovano sulla nostra strada, si divoreranno 
un giorno fra loro , e noi saremo spettatori indo- 
lenti della battaglia... 1 ricchi diranno: È il ca- 
so... Ma vi saranno almeno due persone di meno, 
Falcone, te ed io che sapranno che.il caso ha un 
altro nome e che questo povero. moribondo di Gio- 
vanni Spurzheim vi ha dato un buon colpo di 
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sparta... Dimmi adesso che cosa ha detto il se- 
minarista per istrada? 

■ — Non ha parlato che di 6U0 padre Manuele. , 
— E la fanciulla? 

— Io non ho condotta la fanciulla. 

Giovanni saltò sotto-la coverta , indi sciamò : 

« E tu dici che Coriolani è innamorato di lei 1 
suona , disgraziato, suona presto ! » • - 

11 dottore immediatamente agitò un campanel- 
lo, il cui laccio stava sospeso, vicino al cammino. 

Il suono silenti nettamento al piano superioré. 

Quasi nell’ istepso moménto si aprì il cielo del 
letto di Giovanni. r . * . 

« Oh! fece la melliflua voce di Beccafico; 

T uomo di ieri sta ancora là... Buongiorno , Ec- 
cellenza ; come, state? 

— Sempre di meglio in meglio, figlio mio, 
grazie al cielo , la mia convalescenza procede a . 
passi di gigante..'. Fa discendere un mandato in 
bianco insieme con la corrispondenza. 

Vi- è qualche altra cosa oltre la corrispon- 
denza, disse Beccafico. * • 

— Mandami tutto. » - - 

La tavoletta cominciò a discendere lentamente. 
Nello Stesso. tempo, malgrado le finèstre, accu- 
ratamente chiuse, si poterono sentire le campane 
del Carmine che suonavano a mortorio. 

« È per le esequie della povera Barbara! disse 
Giovanni ; ieri , a quest’ ora essa si trovava qui 
vicina al mio letto... che cosa siamo! » 
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.. Sulla tavoletta vi erano molte lettere ed un pic- 
col pacco. Il mandato in bianco vi si trovava in- 
sieme ad una penna ed all* inchiostro.' 

Giovanni scrisse prima il mandato, 
e Andrai tu stesso, ordinò a Beccafico, imme- 
diatamente , e fa che la giovinetta si trovi qui fra 
una mezz’ora » ■ * 

La tavoletta risali; Giovanni avea posto sulla 
coverta, vicino a lui', la corrispondenza e quel 
piccol pacco avvòlto'nella carta. Tastandolo, sor- 
rise e guardò il dottore con la coda dell' occhio. 

a Tu non sei forte, amico mio , egli suSurrò ; 
no, non sei forte.;, fortunatamente che il povero 
moribondo ha .spirito per due... La fanciulla era 
sottintesa... un’altra volta, dottóre, metterò i 
punti sugl’ I... Che diavolo! voi sapete che il 
cavaliere d’ Athól non perde il suo tempo... » 

Il volto di Pietro Falcone sì oscurò immedia- 
tamente, e de pose il coltello e la forchetta. 

« No, no, disse Giovanni ; mangiamo bène , be- 
viamo meglio, noi dobbiamo oggi fare ancora qual- 
che sforzo per il buon esito della nostra im- 
presa. » . • * ' •' ~ 

E così parlando, egli apriva 11 pacco. Il dottore 
intese un suono di metallo, indi vide scomparire 
sotto la coverta un oggetto risplendente. Ma’, in 
quella stanza norl v’ era mai molta luce. Avreste 
creduto essere il gabinetto d’ una vecchia ga- 
lante. ’ 
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Il sorriso di Giovanni si faceva sempre più gio- 
condo. Ed intanto non avea ancora aperte le let- 
tere. Era dunque il pacco, che gli destava tutto 
quel contento. _ 

« Si dice che quella fanciulla sia bella come 
gli angeli? dimandò Giovartnì. 

— Bellissima, replicò Falcone laconidamente. 

— Ecco il vantaggio che bai , -mio buon ami- 
co ; la povera Barbara avea più di quarantanni.. . 
Essa era orrida e ripugnante, sia detto senza of- 
fendere la sua memoria/..- Tu guadagni al cam- 
bio; l.° di non isposare la povera Barbara;: 2.° 
di sposare E altra , un gioiello. di 16 anni che ti' 
porta una ricchézza principesca e l’onore di es- 
sere il genero del signor Giovanni Spurzheim , 
futuro conte di Monteleone. 

— Per arrivare a tutto ciò* bisogna che la ve- 
dova di Monteleone consenta a sposarvi, signore. 

— Sì, mio caro frglio, replicò Giovanni ammic- 
cando Y occhio maliziosamente , mio buon gene- 
ro Falcone;.. ciò ti fa timore, non è vero?.. . 
TdJ credi cosa impossìbile che una donna consenta 
a sposare un moribondo come me... 

— Signore, Interruppe il dottore, io credo solo 
impossibile che Maria di Amalfi possa mai spo- 
sare Davide Heimer. » . . ' • 

Giovanni non lasciò il suo sorriso. 

« Quando proti unzii questo 1 nome* caro amico,' 
egli disse dolcemente, parla più" sottovoce, se non 
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vuoi che 4i succeda qualche disgrazia.:. Ed in- 
tanto, ad ogni modo questo nome ne vale bcnissi* 
mo un altro... L’uomo che lo portava ò salito dal 
fango... ha giuocato più d* una diffìcile partita... 
ma non ne ha perduta mai nessuna... » 

. 41 suo sguardo prese quella esprssione di co- 
scienza soddisfatta che gli. era' solita. È certo che 
non vi fu uomo più imperturbabilmente contento 
di sò stesso come quel buon signore Giovanni 
Spurzheim. • • 

« Ah! mio caro genero, egli riprese facendo al 
dottore, un piccol segno di carezzevole minaccia , 
noi sappiamo dunque in particolare quella lunga 
istoria del Martorello? - -T . 

— Si, signore, rispose Falcone. . 

— Si può sapere per quale mé^zo? 

— La so, che cosa importa.il restò? 

— E come vi sembra quell’espediente adope- 
rato da Davide Heimer? 

-T- Odioso-, signore, rispose Falcone Senza e- 
sitare. » . . 

Nel tempo stesso, allontanò il piatto, ed il bic- 
chiere.' * 

a Eh! ehi... fece Giovanni, voi siete. un se- 
vero spacciatordi morale, mio amato genero... 
io, io dichiaro. l’oprare di Heimer ardito ed inge- 
gnoso... È uno de’ più fini stratagemmi di cui ab- 
-bia avuto conoscenza in vita mia... servirsi d’una 
pazza per dar. fuoco alla mina, è una cosa ac- 
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corta, prudente, e che non lascia nessuna trac- 
cia...,- ; •- 

— Ma, disse Falcóne alzandosi y non bisogna 
poscia mettersi in testa di sposare la pazza ! 

— Vieni a'sedere qua, mio caro genero! scia- 
mò allegramente il procurator-generaje , vicino 
al mio capezzale... come un buon, figliuolo.^. e 
parliamo un poeo di medicina, poiché è la tua spe- 
cialità... Hai -studiato in fondo la follia? • 

— Molto -per discutere con voi.' 

— Eh! eh!... Ciò significa che* io sono un po- 
vero ignorante ma posseggo un ottimo na- 

turale e formeremo una piccola famiglia di buon 
accordo, quando saremo.; uniti... Dunque, se hai 
studiato a fondo la follia, devi conoscere la teoria 
delle due memorie. s ' 

— La conosco. 

— Ti prego aver la bontà di spiegarti. 

— Gli autori. hanno stabilito , 1* esperienza ha 
dimostralo che il pazzo, ne’ periodi di sua demen- 
za , ha la memoria de’ fatti che successivamente 
si s'on prodotti durante le sue diverse crisi. 

' — Benissimo. 

— E che il pazzo guarito , -o traversando un 
lucido intervallo ., ha la, memoria de’ fatti che si 
son prodotti durante la sua malattia o durante gli 
altri lucidi intervalli. * 

— - Perfettamente , e queste due memorie non 
si uniscono giammai. ;■ 

GL! AFF. DEL SlL. — T. 6 
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r- Ciò sembra dimostrato autenticamente. 
— A meraviglia!... Allora tu devi compren- 
dere che io non debbo .assoluta mente temer nulla 
incontrandomi con Maria di Amalfi , vedova del 
conte di Monteleone. Perché potesse ricordarsi di 
'queir arme- che. io misi in sua mano la notte del 
13 ottobre 1815, bisognerebbe che ritornasse a 
diventar pazza , e le pazze che parlano , genero 
mio, non, son credute! » - , * 

Egli apri a' caso una delle Jeltere ideila corri- 
spondenza. 

’ Giovanni portò precipitosamente la roano sotto 
la coverta, come se avesse voluto cacciarne qual- 
che cosa, ma rifletté meglio, e la mano restò 
vuota., • : 

« Come suohano queste campane ! egli mormo- 
rò: non si può dire che non siano funerali senza 
risparmi. * < . 

« Oh! ohi egli s’interruppedeggendo la prima 
lettera che gli era caduta sotto le mani ; i nostri 
amici della prigione hanno avanzata qualche dif- 
ficoltà. - ■ . .* 

— Che intendete voi per i nostri amici della 
prigione? - . .> 

— Que’ burattini che ho fatto ballare stanotte 
al palazzo Doria, rispose Spurzheim ; il Malviso, 
il Sampieri, il Petti, ed altri.... Essi aveano pen- 
sato di recedere ; jna quando io tengo qualchedu- 
no nelle mani, lo tengo ben strettoi e quindi essi 


Digitized by Google 



DEL SILENZIO 83 

son ritornati a migliori sedimenti... Fra un! ora 
saranno liberi... F ra due ore rappresenteranno la 
seconda scena della loro commedia. 

— Posso sapere?.,... . ; 

. — È inutile!.... vi.sarà suggerita la vostra 
parte quando sarà tempo.... Ora, ecco un’altra 
istoria! Sta notte è stato portato uft ferito al pa- 
lazzo Còriolani... un .vecchio , .dev’essere certa- 
mente Manuele Giudieelli... stamane alle dieci 
non aveva ancora parlato.... 11 suo medico è il 
dottore Antonio Doni... lo. conoscete? 

— Io sono uno J de’ suoi allievi, signore. 

— Bravo amico! ... - - 

— Perchè bravo? * • 

— Perchè è necessario che questo Manuele 
Giudieelli non. parli. . » ’* * 

Giovanili apriva una terza lettera.- 
— Oh ! oh ! egli disse ; voi conoscete molta 
gente, mio carissimo genero... Fra poco rispon- 
derò alla vostra domanda... Permettetemi doman- 
darvi qual rapporto avete con quella fanciulla, co- 
nosciuta sotto il nome di Nina Dolci? 

— Ciò riguarda me, signore, » replicò Fal- 
cone. - \ ... 

Giovanni gli diè un’ occhiata sì rapida e pene- 
trante che il dottore abbassò involontariamente 
gli occhi. ' . 

« Andiamo, andiamo! disse il procurator-gene- 
rale con improvvisa bonomia , non voglio entrare , 
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ne’ vostri segreti, genero mio... ecco una quarta 
lettera che mi parla della mia nobile fidanzata... 
la contessa vedova di Monteleone. Essa pure ba 
passata la notte al palazzo di codesto illustre Ful- 
vio... Tutto va per lo meglio poiché egli si crede 
proietto da ogni parte.-., è un giovine intelligen- 
te, non si può dire il contrario... », 

. • Ad un tratto cessò di parlare,, e- si raccolse un 
momento con la testa fra le mani. 

« À noi due, mio genero, .egli riprese dopo un 
silenzio, e con un accento che contrastava per la 
serietà a quell’ accento beffardo che'gli era soli- 
to : adesso ci occuperemo dèlie nostre nozze ! » 
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■ • s * 

Tela di ragno . 


« Per essere i fortunati sposi , continuò Gio- 
vanni Spurzheim, tu della erede di Monteleone , 
io delia vedova di .lui, son necessarie due cose. 

« In pririio luogo che Manuele resti muto; ed 
io non conosco che una sola paralisia fa quale sia 
sicura e buona, cioè la morte. 

« In secondo luogo, siccome io non posso an- 
dare a far la mia corte alla nobile Maria di Amal- 
fi, bisogna che la nobile Maria di Amalfi si pren- 
da l’incomodo di venirmi a trovare nella miapo- 
vera casa. 

« Questo produce precauzioni delicate e diffi- 
cili; ed ho fondato inJte per riescirvi. 

— Uccidere il. vecchio Manuele Giudicelli e 
rapir la contessa? pronunziò freddamente Pie- 
tro Falcone. 

— Precisamente., replicò Giovanni, tu riduci 
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Te cose alla loro più semplice espressione... tfon 
mi dispiace. 

— Signore, io chiamo le cose oo’ loro nomi ac- 
ciò» non vi sia equivoco, lo non voglio uccidere 
Manuele, e non voglio rapire la contessa. 

— Eh ! via ! e perchè non vuoi , mio caro ge- 
nero? 

— Perchè entrambi sono pericolosi , signore, 
ed io non voglio espormi a nessun pericolo per- 
sonale. 

• — Bella idea! c preferisco le mille volte ciò 
al dubbio... Intanto, se ti *si pregasse?... 

— Sarebbe inutile... 

— E se ti si minacciasse un poco?... 

-r- Fatelo! » disse Pietro Falcone mettendo 
uno stuzzicadenti fra le labbra. 

Giovanni lo guardava con quell'ironico e bene- 
volo sorriso che abbiamo più volte descritto. 

Il dottore tossì per la secónda volta. Era cer- 
tamente un modo di conservare il suo contegno 
sotto lo sguardo beffardo delprocuratór-generale. 

Bisogna aver cura di questa tosse, disse Gio- 
vanni con un accento di tenero interesse; essa mi 
ricorda troppo la tosse della mia povera Bar- 
bara !» . - 

Falcone aggrottò le ciglia. • 

Giovanni cacciò vivamente la mano sotto la co- 
verta aggiungendo con un sospiro : • 

« Non ho trascurato niente pe’ suoi funerali ! » 
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V Questa voltala sua marro riportò un'Oggetto di 
piccola dimensione che risplendè nel chiaroscuro- 
deli' alcova. - 

' Egli distese I* oggetto verso Falcone dicendo 
semplicemente: ' * . 

« È' contro la tosse , mio genero... La povera 
Barbara vi a Ve a grande tkfueia. k • 

Falcone strinse-roggelto premurosamente. Le 
sue guance, e fin le labbra, diventarono- pallide. 

« Avete mandala la polizia in casa mia begli 
sciamò. . - * 

— Prendete, ripetè Giovanni, una 'pastiglia 
contro la tosse... 

Falcone gli lanciò un’ occhiata di sangue. Egli 
avea riconosciuto a colpo 'd’occhio una delle due 
scatole d- oro. . 

Giovanni, che sempre sorrideva, portò di nuo- . 
vo la mano sotto la coverta e ne. cacciò una sca- 
tola precisamente simile, dicendo : » \ 

« Amico, preferite prendere una pastiglia in 
quest’allra scatola?., non mi ricordo con preci- 
sione quale sia la buona. » * 

E gettò la seconda scatola sulle ginocchia di 
Falcone, che fremeva di rabbia. 

« Ricordatevi bene di ciò, mio caro genero, io 
son forte, fortissimo, è voi siete appena uno sco- 
latilo.. . • ' 

— Ma, volle dire Falcone, adesso ohe queste 
due scattile sono in mio potere... » ;• * 
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Giovanni cominciò a leggere ad alta voce una 
carta che si trovava fra le sue lettere. 

« Rapporto diretto a Sua Eccellenza il pro- 
curator-generaledella G. G. Criminale da Iacopo 
Civetta ispettore di terza ‘classe , riguardante la 
visita operata nel domicilio del sig. Pietro Falco- 
ne, dottor medico della facoltà di Bologna; la sud- 
detta visita ha offerto in risultato due scatole di 
oro con la cifra di donna Barbara Spurzheim , 
sposa del suddetto signor procurator-generale...» 

Le pugna di Falcone s’incresparono, mentre 
cacciava un sordo gemito. 

« lo son fortissimo f disse Giovanni che s’ in- 
terruppe e riprese il suo sorriso; convenitene, 
mio genero!... » . ' • 

S’ intese un improvviso rumore sul cielo del 

letto. : . 

_ o La carrozza del presidente della G. C. Cri- 
minale ai ò fermata alla porta, » disse la voce di 
Beccafico* * 

Giovanni ebbe un tremito immediatamente rer 
presso. * .. 

. « Sti , su , Falcone! egli ordinò espressamen- 
te; all’opera! » • . 

Il dottore si alzò quasi suo malgrado. 

Giovanni. proseguì, parlando a Beccafico invi- 
sibile: ’ # 

« Poiché il signor presidente si benigna visi- 
tare un pover’ Uomo che sta per morire, fa aprire 
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tutte ler porte... Fa che passi per lo stanza fune- 
rea... Non gli nascondere che sto male* mate as- 
sai... Ahimè! la morte prematura e sventurata 
della mia povera Barbara mi ha dato Y ultimo col- 
po... Va... » • . * : , . 

La botola si richiuse. ' 

« Amico, disse Giovanni a Falcone, ho detto* 
così per dire, sai?... Io son fortissimo..; Mentre 
passerai , dirai qualche parola al seminarista per 
fargli aver pazienza ; dopo la mia visita con la 
contessa avremo 1 bisogno di lui... Fra dieci mi- 
nuti, tu devi trovarti al palazzo Coriolani. 

— Ma, in nome del cielo! sciamò Falcone, co- - 
me volete che mi . regoli? » - 
Giovanni alzò le spalle. 

« 11 dottore Antonio Doni , egli replicò, è par- 
tito stamane per Salerno... Non è per combina- 
zione: io metto la mano a tutto... tu ti presente- * 
rai come suo supplente : ciò è per 'quanto riguar- 
da Manuele.,.. Circa alla contessa, ha ricevuto sta 
mane un biglietto, e troverai vicino olla porta del 
palazzo Coriolani una carrozza del tutto simile a 
quella del glorioso Fulvio: tu le dirai di farle ri- 
trovare i suoi due figli... Il resto riguarda te stes- 
so... Che diavolo!... Ma ecco il presidente, -pre- 
sto, vattene, vattene !... » 

Pietro Falcone uscì pel corridoio che condu- 
ceva all’antico gabinetto di lavorodi Barbara $pur- 
zheim. In quel gabinetto Giuliano aspettava, già 
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inquieto, e melanconico di vedersi sé para Co dalla 
sorella. „ " * - • 

Falcone entrò correndo ,nel gabinétto , egli 
sembravamo pazzo.; ma alla’ vista della -sedia di 
Barbara impallidì improvvisamente. 

Giovanni avea aperto sollecitamente il piccolo 
armadio nascosto fra T muro ed il letto. Avvicinò 
alf’ orecchio quell’ istromento composto d’avorio, 
che abbiamo chiamato corno acustico. 

« Venite a cercarmi? domandò Giuliano a Fal- 
cone. * - 

Sentiamo ciò che risponderà ! pensò Gio- 
vanni il quale avea inteso perfettamente la do- 
manda; eejH non è forte, ma io. non amo le genti 
troppo forti. • . 

— ..Si tratta ben di voi! rispose Falcóne: que- 
sta è la casa del diavolo ! » 

Giovanni sorrise alzando le spalle. 

1 1 cielo del lettosi aprì leggermente , ed una 
carta cadde sulla covèrta,4nentre la voce di Bec- 
cafico diceva ; - . ' • . - 

« Privato fa passare Sua Eccellenza per le stan- 
ze funebri *. 

La carta conteneva queste parole : 

« -Non si è trovata la fanciulla nella casa dei 
Folquieri ». • 

Giovanni appoggiò il dito sulla fronte. Egli 
sentiva già de’ passi nel vicino corridoio* 

« Bisognerà profittare di ciò 1 balbettò richiu- 
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dendo il suo piccolo armadio*, il buon giuocalorc 
profitta di tutto... ed io non ho incontrato, da 
cinquant’ anni chemi trovo sulla tèrra, un gio- 
catore accorto al par di me! » • 

Giovanni Spurzheim , essendosi resa ampia 
giustizia , si situò sul cuscino , e cominciò un 
rantolo lamentevole perchè la portà si apriva. 

« Sua Eccellenza si benigni camminar dolce- 
mente , disse Privato comparendo sulla soglia 
con la penna dietro l’orecchio ; Sua Signoria sta 
molto male ! * ' 

Giovanni gli accordò in petto un' ducato di gra- 
tificazione. Egli non faceva abuso di gratificazio- 
ni ; ma avea qualche volta l’intenzione di ricom- 
pensare la virtù. 

L’ istoria non dico che il magro e famelico 
Privato, poeta distinto, abbia mai ricevuto il suo 
ducato. 

« Qua dentro v’è im puzzo di morte ! » susur- 
rò il magistrato entrando. . ; * * 

Privato richiuse la porta dietro a lui. ' 

Il signor Carlo Maregonda , .precidente "della 
Corte Criminale avanzò pochi passi tastando in 
terra col bastone come un cieco. Il suo*volto ave- 
va una espressione di nausea e di diffidenza. 

« Siete coricato, signor Giovanni Spurzheim? * 
egli domandò arrivando vicino alla tavola dove il 
dottore Pietro Falcone faceva poco pfima la sua 
colazione. ’ . 
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Giovanni $11 rispose con un lungo e debole ge- 
mito. . 

11 signor Maregonda fece, di nuovo tre o quat- 
tro passi. . ... 

« Non avete nessuno per vegliare vicino a 
voi ? * domandò il presidente. 

Giovanni cacciò una mezza dozzina di soffogati 
lamenti , poscia rispose : 

« Ah! degnissimo signore, la vostra condotta 
è quella, d’ un cristiano e d’ un gentiluomo!... 
Voi venite a visitare un subalterno che fa fagotto 
per 1’ altro mondo !... È una opera sublime in 
questo secolo di egoismo e di durezza 1... Ma vpi 
avete avuto sempre un cuore sceltissimo, signor 
Maregonda , mio caro ed amato signore... Ah! 
E bisogna poi tanto soffrire perchè l’anima lasci 
questa misera prigione !.*. » 

11 presidente trovavasi vicino al letto. 1 suoi 
occhi avvezzatisi a poco. a.poco all’ oscurità, co- 
minciavano a distinguere la faecia scarna e cada- 
verica del procurator-generale. . 

11 presidente, pensava: ' 

« Ecco un poveri uomo che non vedrà la fine 
del giorno ! 

— Vostra Eccellenza pensa a tutto ", ripresa 
Giovanni fra due sospiri: Vostra Eccellenza si è 
degnata, domandarmi perchè son solo e senza gui- 
da in questi estremi..* Ah! noi eravamo una cop- 
pia così unita... io non poteva soffrire intorno a 
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me nessuno oltre la mia pòvera Barbara.. '. Avrei 
potuto mai immaginare che essa mi avrebbe pre- 
ceduto in quel luogo dove tutti andremo?^.. In- 
fatti, io son solo ed abbandonato sulla terra, Ec- 
cellenza, ma le mie ore sQn contate... Sedète , 
Eccellenza , la testa è ancora buona , poiché ho 
potuto pensare agl’ interessi di Vostra Signoria. 

— Di grazia , disse il presidente, parliamo di 
voi. * ‘ ' > ' 

— Di meb.; io ho adempiuto i miei ultimi do- 
veri religiosi , è non ho niente più da fare sulla 
terra... quando penso che sono stato accusato di 
ambire il posto di cui Vostra ^Signoria è 1* orna- 
mento. 

— Io non 1’ ho "mai creduto , signor Spur- 
zheim. 

— È sì gran tempo , che non sono più attac- 
cato alle vanità terrene, lo avea voluto 'dare al 
mio sovrano ed a voi un’ultima' pruova di zelo dis- 
facendo i progetti d’ un’ associazione di malfat- 
tori , riuniti per sorprendere la buona fède d’ un 
illustre banchiere mercè un diamante che preten- 
desi sottratte dalle miniere dell’ India... 

— Ah! avete qualche notizia particolare? 

— Io ho finto finanche di prender parie nella 
trama* ■* * * . ** • 

— Questo significa spingere iropp’eltre lo ze- 
lo e l’attaccamento , signor Giovanni. 

, — La mia vita apparteneva al re , come pure 
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il mio onore.,. Nelle mie earte si troverà ciò che 

* • * •» * .• • 

bisogna, per proseguire questo affare... Adesso 
voglio parlarvi di cose molto ^più importanti.... 
Se voi» non mettete il. piede sul capo di Fulvio 
CorLoìani , oggi stesso , domani Coriolani sarà il 
primo del regno, ed Àrrnellino, il traditore, dor- 
mirà nel palazzo di Vostra Eccellenza, qual pre- 
sidente delia Corte Criminale. 

— Mio caro signore , io son commosso della 
afìezionc che avete per la giustizia. In quanto al- 
l’interesse che volete dimostranti!, è giusto, poi- 
ché io sono stato sempre uno de’ vostri difensori. 
Voi avevate molti nemici , ed io vi ho difeso co- 
me meglio ho potuto... Ma fatemi la grazia di 
dirmi come potrei attaccare quest’ uomo oggi 
stesso, se ieri è uscito vincitore da una lotta.... 

— Da una scaramuccia dovete dire , da una 
scaramuccia impegnata per farlo uscire dalla sua 
posizione/,. In codesta battaglia di avamposti voi 
avete dovuto serbare la neutralità) lo comprendo; 
ma il colpo è dato, credete a me, ed il pubblico ne 
è stato percosso dal perchè ha udito il rumore del- 
le fucilate. ' ■ . 

— Ehi eh ! disse il presidente seguendo me- 
ravigliato quella serie di metafore guerriere, per 
un agonizzante, parlate a meraviglia, signor Spur- 
zheimv . . ' . 

Giovanni lasciò sfuggire due o tre gemiti. 

« lo.solo so citi che mi costa. Eccellenza ! » 
egli ripetè. • 
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Nel tempo stesso si sforzò e si solleyò sul go- 
mito onde mostrare un, pòco più il suo volto. 

Il presidente stornò gli occhi, poiché Giovanni 
non mancava mai di produrre quel medesimo .ef- 
fetto che produrrebbe la faccia di un cadavere. 

« Sentitemi , signore , riprese il procuratore 
generale ; io spendo per questo colloquio tutte le 
forze che mi restano, e ciò senza dispiacere...» È 
necessario dirvi che non si sospetta mica che io 
mi affatichi per me?... Che cosa m'importano or- 
mai le cose di questo mondo 

— Caro signor Spurzheim, disse il presiden- 
te con un accento di affettuosa compassione , io 
son tutto orecchie.,.. Abbassate la* voce per nou 
stancarvi troppo , ed abbreviate quanto più po- 
tete. . 

— Seguirò il consiglio di Vostra Signoria, e 
metterò da parte ciò che voleva dire circa i rap- 
porti diretti' contro di me, i piccoli intrighi , le 
calunnie sull'affare di Brown... 

— Che ! .. sapete?... 

— Signore , la giustizia ha diffidato di me... 
di me che sono la devozione in persona... È sta- 
ta trovata una corrispondenza segreta , lettere 
scritte con cifre... Domani; quando non esisterò 
più, la giustizia farà le sue seuse alla mia me- 
moria... 11 mio ultimo giorno sarà stato prezioso 
al Regno, poiché io gli disvelo i segreti della So-' 
cietà del Silenzio» . * .-• 


Digitized by Google 



96 GLI AFFILIATI 

— Possibile ! ' , * 

— Volentieri si rende giustizia a’ morti , pro- 
nunziò Spurzheim me'hmconicaraente ; l’ invidia e 
l’odio ammutiscono innanzi. ad una tomba... For- 
se io avrò qualche gloriosa pagina nell’istoria del- 
la Corte Criminale. 

— Non potete svelarmi questo segreto? 

— Oggi stesso lo saprete , o signore , se non 
retrocedete innanzi alla mia proposizione ». 

11 presidente-avanzo la sedia e disse: 

« Parlate ! » 

Giovanni si lamentò un poco, indi riprese: 

« Fra due ó tre ore la Commessione nominata 
per verificare i dritti dell’erede di Monteleone 
si riunirà nella villa Belvedere , in casa del pri- 
mo ministro, il principe di Valleforte, che adem- 
pirà le funzióni di presidente. 

— Lo so.* 

— Sapete chi sarà questo erede di Monte- 
leone. 

- — Chi mai? 

Fulvio f Coriolani { » 

Il presidente sciamò. 

« Dite veramente? 

• — - Veramente... e proseguo:' Coriolani , av- 
venturiero , favorito della fortuna , principe fa- 
voloso’, divenendo il primo del regno farà dive- 
* nire il suo compagno , il suo amico Andrea Ar- 
mellino , presidente in vostra vece. 
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— Ma è meramente erede diretto di Monte- 
leone? ’ . • 

— ir No. . 

— Allora*^.' . . 

— Egli è il figlio del diavolo, signore , come 
gli zingari del mezzogiorno chiamano i tigli della 
ventura... Ma egli è forte , destro, ardito quan- 
to il diavolo suo padre... Égli si ha. formato del- 
le pruove di sua nascita , e non vi ha altri nel 
mondo che me, Giovanni Spurzheim . capace di 
confonderlo. . 

— E voi siete inchiodato nel letto!... sciamò 
il presidente. 

— Dalla malattia mortale ! » terminò fredda- 
mente il procurator-generaile. 

Le braccia del presidente caddero lungo i suoi 
fianchi , mentre mormorava : 

« Come si fa?,.. » 

Questa parola uscì dalla bocca del presidente 
come Un grido di angoscia. 

Giovanni dimenticò di lamentarsi e rispose. 

« Ieri ordinaste che fossero imprigionati i sei 
o sette gentiluomini, che senza saperlo-, serviva- 
no i miei pensieri. , 

— Il marchese di Malviso e suoi compagni? 

— - Si , signore. 

— Vi sono stato obbligato. 

— Io non biasimo Vostra Signoria, ma le an- 

GU ÀFF, DEL £Um — V. ' 7 - 
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nunzio soìamente- che questi giovani debbono im- 
mediatamente esser liberi, 
r— Perchè? . 

— Che ora è? » domandò Giovanni invece di 
rispondere. • - k 

I I presidente* avendo guardato V orologio, ri- 
spose : . * ’ 

« Le due dopo mezzogiorno. 

-r- Bisogna che fra un quarto d’ ora , disse il 
procurator-genèrale , Mal viso e compagni siano 
alla villa Belvedere. Essi sanno la loro parte... 
hanno le pruove all’ appoggio... E se le pruove 
non bastano, il fulmine cadrà nel momento op- 
portuno..» • • . 

— Signor Spurzheim , replicò il presidente 
al colmo dell’agitazione, questi sono enigmi per 
me , ed io non posso agire alla eieea.- 
. — Ogni' minuto ciré perdete ,.dà.un terribile 
vantaggio al vostro avversario. • . . - 
— Intanto... 

— Io ho parlato... la responsabilità del ritar- 
do cada ora' sulla vostra testa! » 

il. presidente si alzò dirigendosi verso la porta 
come. un ubbriaco. ... 

Giovanni lo seguiva col suo più scaltro sguardo, 
t Se non mi trovate in vita , egli aggiunse a 
mo’ di addio, vi supplieodi non dimenticarmi nelle 
vostre preci.;. » 

II presidènte scendeva già i gradini della sca- 
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la a quattraa quattro. jGiovanni soffrì’ una tosse 
secca e prolungata. . 

« Il mio petto risuona' meglio del solito , egli 
pensò, la convalescenza fa de’ rapidi progressi..'. 
É deciso , li ucciderò tutti ! » . 

Egli prese sotto il cuscino un foglio dì carta 
ed una matita . dicendo: 

« Riassumiamo tutto... Io somiglio al ragno 
in mezzo alla sua tela..., Se dimenticassi un sol 
filo, addio l’insieme!... Ma. non dimenticherò 
niente. Che gran giuocatore di scaccili sarei 
stato ! » . - . ; . 

Egli umettò la matita e tracciò alcune parole 
sulla carta. 

« Ho ancora un bellissimo carattere ! » egH 
pensò ; essendo incapace di far passare 1* occa- 
sione di dirigersi un complimento. . 

11 lavoro di che occupavasi consisteva a dare 
un nome ad ognuno de’ suoi fili della tela di 
ragno. 

• « 11 seminarista sta là... egli mormorò, la fan- 
ciulla al palazzo di Coriolani... ne son sicuro... 
Trarremo vantaggio da ciò... Il presidente corre 
al suo posto... Malviso e compagni si trovano al 
loro.... La povera Barbara.... ah ! questa non 
avrebbe potuto negarmi la sua ammirazióne, poi- 
ché mi capiva così bene... la povera Barbara go- 
de una pace eterna... Ho accomodato 1’ affare di 
Brown e le cifre... Ilo fatto- ciò che era neces- 
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sario per Manuele... Pietro Falcone^ non Gii dà 
troppo fastidio , è un povero giovine... Resta la 
còntessa... questo sarà un capolavoro! » 

Si stropicciò prima le mani, indi riaprì l’ar- 
madio e accostò l’orecchio al corno acustico. 

• <* Passeggia quell’ angioletto ! egli riprese ; 
s’impazienta... 11 cielo mi perdoni ! credo che 
parli solo... Angelica!... Fa un monologo d’ in- 
namorato!... M’incarico io di guarirlo radical- 
mente da questo amore ! » 

Indi riprese la carta e vi scrisse il nome di 
Loredano Doria; un altro filo della sua. tela. 

La porta girò su’ cardini; Pietro Falcone com- 
parve sulla soglia. 

* Giovanni mise la mano innanzi agli occhi per 
guardarlo meglio. ' 

« Mio caro genero, disse Giovanni allegramen- 
te tu hai il volto perfettamente lugubre , dun- 
que sei riuscito all* intuito; parla presto,, abbia- 
mo gran premura. 

— Son riuscitola meraviglia pronunziò il dot- 
tore sotto voce. •" • * 

•—Manuele?... ’ 

. — Mantiele non parlerà. . 
r— Là contessa?.., 

— La contessa sta in carrozza. 

— Genero mio, tu vali il Perù! sciamò Gio- 
vanni; vieni ad aiutarmi , poiché voglio alzarmi, 
dobbiamo rappresentare una piccola scena prepa- 
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ratoria... Il più importante personaggio non è la 
contessa vedova di Monteleone ». 

E mentre Pietro Falcone lo aiutava ad uscir 
da letto , diceva : 

« Farai entrare la confessa per gli apparta- 
menti dell’ ala dritta... Bisogna che non vegga 
troppo gli apparati funebri... Tutto dev’essere 
colordi rosa alla vigilia de’nostri felicissimi spon- 
sali... t 
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Lo scudo di Montclcone 


Era scorsa più d’ un’ ora dacché Giuliano tro- 
vatasi solo in quella stanza, di cui abbiamo fatta 
la descrizione in uno de’precedenti capitoli, e che 
serviva poco prima di gabinetto da lavoro a Bar- 
bara di Monteleone, moglie del. procurator-gene- 
rale Spurz^eim. 

Erasi detto a Giuliano che il padre, Manuele, 
l’aspettava; gli si era detto ancora, che la sua 
sorte stava per decidersi. 

Giuliano era andato colà col cuore pieno di va- 
ghe e romantiche speranze. 

Non doveva essere certamente per niente che 
la Provvidenza avesse così miracolosamente con- 
servata la vita di Celeste e la sua. Invano egli 
difendevasi contro quegl’ inesplicabili movimenti 
del proprio cuore eh’ egli chiamava superstizio- 
ni, e che venivan riprovati dalla sua giovane filo- 
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sofia ; forse il cuore sente taUi questi ragiona- 
menti? • 

Il suo cuore palpitava di giubilo: Celeste Tavea 
detto: una novella vita schiudevasi. Essi stavano 
per esser felici ! E che cosa era la felicità , se 
non Angelica., la fulgida visione che-avca risve- 
gliata la sua infanzia? 

Certamente , Giuliano non vedeva ancora la 
scala misteriosa , i cui gradini dovevano eie vàrio 
fino a lei ; ma la mente di lui si rendeva ardita a 
fare quell’ impossibile sogno; 

Egli si ricordava benissimo il giorno, che nel- 
1’ albergo di S. Gennaro de’ Poveri Angelica lo 
avea guardalo. E quanto era bella ! E còme il 
cuore di lui si era stretto sotto il suo sguardo 1 
- Essa àvea arrossito; non era illusione! poscia 
ad un tratto, il pallore era sottentrato al porpo- 
rino delle sue guance. In quel momento Giulia-? 
no avea voluto precipitarsi per sostenerla. - 

Egli non avea detto queste cose nemmeno a 
Celeste , sua cara e soave confidente. Un ironico 
sorriso su questo proposito gli avrebbe spezzato 
il cuore. . • • 

Perchè avea arrossito, pòscia impallidito quel- 
la sublime fanciulla? La muta e violenta chiama* 
ta dell’ anima di Giuliano avea toccata la sua? 

Oh! come avea egli pregato tutta queHa'noUe 
e la seguente! Quale ardente carità “avea prodi- 
galo a’ poveri ospiti di San Gennaro! 
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E se avea tentato dj uccidersi , lo è perchè in 
quella sera di disperazione, il suo scoraggiamen- 
to gir avea detto: « 'Ti sei ingannato , essa non 
ha arrossito, non ha impallidito, non ti ha guar- 
dato nemmeno !... » 

11 mobile di quella stanza era severo. Nè 
v’era cosa che invitasse alle voluttuose meditazio- 
ni che cullano un’immaginazione di venti anni 
in ùn gabinetto di donna. Barbara Spurzheim, 
durante la sua vita, era appena una donna. 

Quelle nude mura, que’ quadri di maestri rap- 
presentanti scene tràgiche o religiose* quegl’ in- 
folio aperti , tutto riconduceva Giuliano verso la 
severità conosciuta delle sante dimore che aveva 
frequentate nella sua infanzia. Ma il suo spirito 
non avea bisogno in quel momento dcr soccorso 
degli oggetti esterni per {slanciarsi nel chimerico 
paese de’ sogni. 

Egli stava seduto nella poltrona dove abbiamo 
veduto Pietro Falcone la sera precedente.il gravi- 
cembalo aperto si trovava rimpetto a lui. Al di 
sopra del graviceinbalo una Santa Cecilia, di An- 
tonetta Pinelli , con gli occhi rivolti verso il cie- 
lo , sembrava immergere deliziosamente i suoi 
sensi e l’anima in una mistica armonia. 

Un’ altra visione egli vedeva; un angelo bion- 
do, bellissimo, soave, sedeva per lui innanzi al 
gravicembalo portando lentamente le dita su’muti 
tasti. 
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A Giuliano pareva, ascoltare in sogno non so 
qual deliziosa musica che era la voce de’ giova- 
nili amori. • . - 

Quel §ogno divenne realità per un momento. 

Il vento gli apportò de’ veri canti , gravi e lu- 
gubri. • 

Egli. si alzò per accostarsi alla finestra ,-che 
sporgeva nel cortile. Giuliano vide rimpettoa lur 
una porta coverta di nero , e de’.preli che ascen* 
devano la scalinata cantando un inno funobre. 

Vi era un morto nella casa. Quando Ginliano 
ritornò al suo posto , le sue idee eran cambiate. 

1 preti non sarebbero andati a cantare in tal mo- 
do per la povera Celeste. Il fratello e la sorella 
sarebbero stati trasportati tutti e due alla vicina 
chiesetta , e di là al cimitero. 

Angelica aveva osservata l’assenza del giovine 
seminarista nell’ albergo di S. Gennaro de’. Po- 
veri?... :• 

Giuliano , ritornando al suo posto, diceva : 

« Chi può trattener nostro padre , Manuele ? 
Celeste è sola e mi aspetta ». 

Il suo sguardo cadde sulla spalliera della gran 
poltrona che stava rimpelto a lui. Era la poltrona 
di Barbara. , 

La stoffa ricamata rappresentava uno scudo. 
Giuliano era versato nella scienza araldica: 

« Un cuore d’ oro , egli mormorò: trapassalo 
da due spade in croce parimenlUdi oro!,.. 
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Lofscudo de! conti di Monteleone ! * 

.{Era questo un, caso? Giuliano. guardò meglio 
quella stanza. 

Di tutte le istorie che avea inteso durante la 
sua infanzia , l’ istoria di Mario , conte di Mon- 
teleone, era quella che 1* avea colpito più viva- 
mente.. Egli sapeva tutti i minuti particolari. So- 
vente gli era nato il sospetto che Ma/i.uele Giudi- 
celli , suo padre adottivo , Tosse stato mischiato 
a quel dramma del Martoretto. '• • - 

• Molle volte, egli avea pensato a que’ fanciulli 
orfani nati nell’ opulenza ; e che allora andavano 
alla ventura secondo il volere di Dio. 

• Senza dubbio , Monteleone si era seduto in 

quella poltrona. - * . 

Meccanicamente ,- e senza^saperlo ; la sua ma- 
no.si distese verso uno scaffale che si trovava vi- 
cino .a lui. La sua mano incontrò un libricino con 
coperta di colore scuro ed un fermaglio di oro. 
Lo prese e lo esaminò! 

Lo scudo di. Monteleone stava stampato sul 
dorso del libro con la divisa latina-: Amor et Fi - 
delitas. 

•Giuliano l' aprì. Era un’ imitazione di Gesù 
Cristo. Sulla prima pagina bianca stavan traccia- 
te due linee ;■? un carattere di donna : ■ . 

« La Madre 4 Maria mi ha dato Mario, il giorno 
di Santa Maria, 45 agosto. 4808 ». 

Le lagrime'Sgergarono * dagli occhi' di Giu- 
liano. 
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I due fanciulli allora erano ancora felici nel- 
la casa. Maria di Amalfi avea fatto quel pietoso 
dono al suo sposo , Mario, nel giorno di loro cor 
mun nome. U n bel giorno in cui certamente tante 
carezze eransi scambiate sulle due culle *- 
Ma qual’ era quella casa in cui viveva in tal 
modo la memoria di Monteleone ? 

L’agitazione impadronì vasi di Giuliano: le ore 
scorrevano. La povera Celeste inquieta e melan- 
conica, dovea sentire i passi nella scala della ca- 
sa de’ Folquieri. - - 

Giuliano passeggiava in su ed in giù nella stan- 
za. Infine , non potendo più frenarsi , si avanzò 
verso la porta per chiedere di Manuele nel nome 
del quale erapo, andati a cercarlo-. *!• . . 

Mentre giungeva vicino alla porta» questa girti 
su’ cardini. Giuliano retrocedè lino in mezzo alla 
stanza, tanto era straordinaria ed inattesa l’appa- 
rizione che gli si presentava innanzi agli occhi. 

Sulla soglia, e sostenuto dal cavaliere che era 
andato a prenderlo alla casa de Folquieri , vacil- 
lava un vivo cadavere. * . - -* ■ * 

Giuliano non si. era mai occupato in quelle let- 
ture frivole che dilettano i nostri primi anni* Egli 
ignorava quelle fantastiche invenzioni che son 
proprie di taluni genii tedeschi ed inglesi, r > 

Se Giuliano fosse stato come i nostri scolari , 
i cui scaffali -son sempre pieni di romanzi, avreb- 
be riconosciuto a colpo d’ occhia, uno di qué’ fan- 
tastici personaggi de’ racconti di Hoffmanru : 
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■Egli non aveva altro che le ossa é la pelle; ossa 
povere e deboli ; una pelle grigia e rugata come 
quella d’un serpente disseccata. Egli era piccolo, 
tanto che si sarebbe letteralmente atterrato sof- 
fiandolo.' - ' 

> Era in pieno giorno, eppure Giuliano chiedeva 
se era svegliato. ' 

Giovanni Spurzheim, perchè il lettore non ha 
potuto mancare di riconoscerlo, fermossi sulla so- 
glia. 11 suo sguardo scaltro ed incerto andò cer- 
cando Giuliano, poscia si abbassò quasi immedia- 
tamente. 

« Fa troppa luce qui 4 , egli susurrò con affan- 
nata voce. 

— Ecco il giovine, disse Falcone. 

Fa troppa luce, ripetè Giovanni, il che mi 
offende la vista ! » 

Egli chiuse gli occhi e tremò. Pietro Falcone 
richiuse la porla, lo appoggiò ad un angolo come 
un oggetto inerte , e corse a- tirare le portiere 
delle finestre. 

Quando ritornò, Giovanni gli disse: 
t Vedete come mi reggo solo ! * 

Giuliano aspettava muto ed immobile per la me- 
miglia* . ’ • 

« Àndiarqo! disse il piccolo spettro aggrappan- 
dosi agli abiti del suo conduttore ; un piccolo sfor- 
zo, amico: avanti!... non voglio essere portato! » 
Pietro Falcone lo prese sotto le braccia e lo 
spettro cominciò a muoversi penosamente. 
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Egli arrivò, affannando e gemendo , fino a Giu- 
liano che noh si muoveva ; ed .arrivò a mettere le 
sue increspate mani sulla spalla di lui. 

Giovanni lo guardò per lungo tempo. - 

Giuliano sentiva un tremito ineguale e convul- 
sivo in tutto quel misero corpo. Ma il volto del 
cadavere restava tranquillo. 1 suoi occhi erano 
chiari; uq sorriso, crudele e glaciale, vagava in- 
torno alle sue smorte labbra. • 

« Gli sopiglia molto ! » egli mormorò giran- 
dosi per metà verso il dottore. 

Giuliano soffriva j le pupille di quell'uomo l’of- 
fendevano, , - • k 

« Signore , egli disse , .non posso vedere mio 
padre Mauuele? ’ - 

— Molto, ripetè Giovanni; gli somiglia molto. 

— Ho una sorèlla , riprese Giuliano; che è ri- 
masta sola in casa... mi aspetta... vorrei raggiun- 
gerla. • ..... , . 

— ; Mettimi in questa sedia , amico, disse Gio- 
vanni a Falcone ; io son molto stanco... non poe- 
tarmi... non voglio essèrè' porta tot » 

Pietro Falcone l’aiutò a trascinarsi fino alla 
poltrona ricamata su cui era lo. scudo di Monte- 
leone. 

Giovanni sdraiandovi dentro , disse ; 

« Povera Barbara , ha parlato di sette gior- 
ni... ma era per spaventarmi...' Era uh poco di 
cattiva indole quella buon’ anima di Barbara ! 
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-^ Mettimi qualche cosa sulla testa , amico, 
egli riprese, ho freddo... Avvolgi uria coverta 
ihtorno a’ piedi. - Preodi lo sciallo della povera 
Barbara cha sta là sospeso... J1 cielo, sa che non 
conservo nessun odio alla -sua memoria , quan- 
tunque abbia parlato di sette giorni ! > 

-Quando Pietro Falcone lo adagiò nella poltro- 
na, Giovanni alzò la voce , ordinando: 

« Fa avvicinare il giovino ! » / >; 

. Falcone accompagnò Giuliano. - 
Giovanni fissò su di lui ri suo duro e freddo 
sguardo , indi pronunziò con «na stridula voce. 

« Manuele non verrà ; Manuele è morto ! » 

■ Giuliano cacciò un, grido. - ?. . , 

« Morto! ripetè costui , Manuele mio pa- 
dre I... / * w * 

— - Gli somiglia molto;., balbettò Giovanni per 
la tem volta; sono gli stessi occhi suoi... e ia 
sua bocca prese la stessa espressione di quan- 
do disse a Monteleone: i tuoi figli sono stali ra- 
piti !..* » # . 

Giuliano non sentiva.'. ? • . . 

Mentre egli stava per parlare. , Giovanni gli 
chiuse la bocca.con un imperioso gesto. 

« Tacete , egli disse, parleremo più tardi.... 
ne avete il tempo... Voi non ritrovereste più vo- 
stra scrolla in casa... vostra sorella è stata ra- 
pita! 

Giuliano volle precipitarsi verso la porta. 
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« Restate , disse Giovanni imperiosamente 
voi non* avete più sulla terra che un solo amico 
ed un sol protettore * questi son io ! 

— Mia sorella ! mia sorella! singhiozzava Giu- 
liano torcendosi le braccia. . . 

— Apri la porta del gabinetto , ordinò Gio- 
venni al dottore , il- quale obbedì. 

— Mettetevi là, giovine! proseguì il procu- 

rator-generalè-/ e guardate attentamente ciò che 
succederà qui... Sentite con attenzione... "Non 
dite una parola qualunque cosa sentiate !... Voi 
imparerete la vostra istoria... La vostra istoria ò 
^terribile. . . Quando uscirete di là sarete un uo- 
mo... Quando sarete un uomo vi darò l’arme che 
deve vendicare le lagrime ed il sangue.... An- 
date !» ' • * * - 

Giuliano sembrava ubbriaco. Egli si lasciò 
trascinare nel vicino gabihèttò di cui F alcone ti- 
rò la portiera. ' • ' 

Giovanni disse: 

« Venga subito la contessa. » 

Un momento dopo, Maria di Amalfi vestila 
a lutto e coverta da un velo, entrava- nello stan- 
za di Barbara. Pietro Falcone era rimasto fuori. 

Giuliano , nascosto dietro la portiera , strin- 
gevasi il petto con le mani e tratteneva i suoi, 
singhiozzi;* • - 
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. Essendo tirate le-porliere , la stanza era cosi 
oscura, che Maria di- Amalfi non vide niente da 
principio , se non che uria informe massa immo- 
bile in quella gran sedia a braccio che stava in- 
nanzi alla tavola. ^ , . 

Giuliano , ni contrario., situato in un luogo 
pili oscuro / Giuliano , i cui occhi cominciavano 
ad assuefarsi a quella mezza luce , potè distin- 
guere il portamento nobile , ed il volto soave di 
quella incognita, la quale entrando rialzò il velo. 

Malgrado In. profonda ambascia in cui lo im- 
mergevano le nuove che avea testé sapute, senti 
nascere in -sé un più possente interesse che lo 
. mejravjgliò. Egli .non avea mai veduto quella don- 
na , -ed intanto aspettava con una specie di an- 
sietà il suono della sua voce . quasi avesse spe- 
rato riconoscerla. 


Digitìzed by Google 



DEL SILENZIO 413 

Ma immediatamente svanì quel- primo movi- 
mento. Manuele , il povero vecchio che aveva 
allevata la sua infanzia ; sua sorella , là sua cara 
sorella, la sua sola compagna! tutta la sua fami- 
glia! 

Manuele morto ! sua sorella rapita ! *' 

Se le porole di quell’uomo che sembrava esser 
colà il padrone', non gli avessero fatto sperare 
di sapere qualche cosa , non v’era potere umano 
capace di trattenerlo in quel luogo. 

Maria di Amalfi, appena fu pochi passi 'lonta- 
na dalla porta pronunzia sotto vooe. 

« Mi trovo, alla presenza del principe di Valle- 
forte? » 

Questa domanda ci esonera dall’ obbligo di 
spiegare al lettore di quale stratagemma Pietro 
Falcone si era servito per attrarre la contessa 
nella casa del procurator-genèrale. 

Essa non. conosceva Napoli, e la vista de’luo- 
glii non potea disingannarla. 

Essa credevasi alla villa Belvedere , abitazio- 
ne di campagna del principe di Valleforte , dove 
trovarsi do.vea riunita la commessione quello stes- 
so giorno. ; ' \ 

Ma vi fu uno strano contraccolpo. 

Giuliano , quel povero fanciullo che arrivava 
dalla Sicilia , non conosceva il principe. 

Un gran turbamento fece divergere le soffe- 
renze del suo cuore. 

GLI ATF. DEL SIL. — V. 8 
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Era il principe di Valleforte quell’essere biz- 
zarro clic gli avea parlato cosi laconicamente , 
dichiarandosi suo solo protettore sulla terra ? 

- Era jl principe di Valleforte che gli aveva 
annunziato così freddamente [due delitti ad un 
tempo? - ; 

Egli porse 1’ orecchio attentamente per sentir 
la risposta di quello spettro. 

Ma non vi fa risposta. 

Piaceva al preteso principe di restar muto. 

In mezzo a quell’ intrigato laberinlo , in cui 
compiaccvasi di girare quel singolar personag- 
gio , avveniva allora un atto importante e deci- 
sivo. Egli avea cura della messa in iscena. 

Mancare allora il suo effetto, era ristesso che 
precipitare. 

'Ouel formidabile e grottesco moribondo giuo- 
cava una grande partita. . 

Giuocava quasi la stessa partita dj F ulvio Co- 
riolani , ma con più- ragione di vincere poiché 
avea minori scrupoli di . costili. 

« Vogliate avvicinarvi a me, contessa di Mon- 
teleone! » Giovanni pronunziò dopo un lungo-si- 
lenzio. - 

Giuliano palpitò violentemente nel suo nascon- 
diglio;. • . 

Era dunque suo destino di trovarsi mischiato 
a quella tragica istoria, il cui prologo gli avea un 
tempo destato un cosi forte interessi. 
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Quella donna era Maria di Amalfi , la ma- 
dre addolorata resa pazza dalla perdita de’ suoi 

figli- ' ; > 

Giuliano la guardò meglio ; egli la trovi? più 
bella, più nobile. Egli avrebbe voluto inginoc- 
chiarsi innanzi à lei, e darle la sua fede insieme 
col suo cuore, come faceano que’ giovani valorosi 
della lancia , allorché consolavano il duolo dèlie 
spogliate vedove. • 

Ciò non 6 mica incompatibile con l’educazione 
devota ed austera che era stata quella di Giulia- 
no^ A’ giorni nostri non v’ha più che il solo 
prete per ricordare. i* valori dell’antica educa- 
zione. , • 

Ma Giuliano non era più un prete. 

Giuliano, da pochi giorni, uvea molle volte afr* 
bassati gli occhi fremendo alla* vista di que’ gio- 
vani c bei soldati della guardia del re al cui fian- 
co batteva una spada. 

Egli sognava la spada ogni volta che l’ imma- 
gine di Angelica gli si presentava alla mente. 

La spada , era per lui t che viveva nel passato, 
l’ insegna della nobiltà., • 

Ieri , desiderava una spada per conquistare 
Angelica ; oggi, pure una spada per difendere e 
reintegrare quella. vedova... ■ • 

Maria di Amalfi, obbedendo all’ ordine di Gio-. 
vanni , avanzò pochi passi. •’* ' 

« Se voi siete il principe di Valleforte, il rap- 
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presentante del nostro Augusto Monarca e Signo- 
re , vi supplico di ascoltarmi e rendermi giusti- 
zia... Io ho* ritrovato il diletto figlio di Monte- 
leone*.. * 

. — Donna , tu mentisci 1 » interruppe aspra- 
mente Giovanni. ' • - > 

La contessa si raddrizzò e retrocedè di un passo. 

Giuliano avrebbe voluto baciarne la veste. 

Giovanni riprese con più dolce 'accento t 

« Vi prego di scusarmi , signora ; quando ve- 
drete con chi trattate, comprenderete che non ho 
il tempo di scegliere le mie parole.... Voi non 
siete alla villa Belvedere, ed io non sono il prin- 
cipe di Valleforte. 

. — Avrebbero abusato la mia ignoranza ? Ma- 
ria sciamò. Si vorrebbe impedire' di farmi vedere 
il principe? » * 

Giuliano fece un movimento pdr ^scagliarsi , 
ma fu trattenuto dalla risposta di Giovanni , il 
quale disse : ; 

« Si è profittato della vostra ignoranza, signo- 
ra* per .salvarvi... Infatti , -bisogna che voi ve- 
diate il primo Ministro.. i ma bisogna prima che 
sappiate' il nóme deU’uòmQ che:ha ucciso Mario 
Monteleone, vostro spolso, onde. non commettere 
la ignominia di dare il nome di figlio a colui che 
vi ha resa madre senza figli ed una donna ve- 
dova! »”' 

Maria, pallida, c vacillante, fu obbligata ap- 
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poggiarsi alla tavola per non istramazzare a terra. 

Essa comprendeva , o piuttosto indovinava ; 
ma non credeva. ' 

Quella era una accusa contro F ulvio; ed il suo 
cuore difendeva Fulvio. 

Giuliano non comprendeva ancora. 

« Mi avete seritta voi una lettera? domandò la 
contessa. • ‘ ; 

— lo stesso, signora. 

— Chi siete ?... lo non vi conosco ».-• 
Giovanni comprese che quello era. il momento 
solenne. 11. suo cuore si agitò nel suo scarno pet- 
to, e raccolse, tutto if suo coraggio per dire : - 
— Non posso venire fino a voi... accostatevi a 
me e guardatemi ». .... 

La contessa obbedì premurosamente , perchè 
la curiosità la vinceva. - 

Essa si avvicinò a Giovanni, il quale portò il 
suo volto verso la pallida luce che penetrava per 
le aperture delle portiere. 

La contessa fece un certo movimento di spa- 
vento alla vista di que/ lineamenti orribilmente 
consunti. „ ... 

« No... essa disse, no... non vieonosco. 

■ — Ah! fece Giovanni con un sospiro che allo- 
ra partiva veramente dall’ anima , dunque son 
molto cambiato? » 

11 dispiacere che sentiva per ciò era molto for- 
te per combattere la sua angoscia. 
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- ila pensò: • 

• .« Tutti quelli che aveano una bella fisonomia 
sono morti prima di me ! 

— Guardatemi, ripetè, un moribondo non può 
somigliare ad un uomo .in buona salute... La let- 
tera che avete ricevuta è di un parente e d’ un 
amico.... •* 

« Avete molti parenti ed amici, contessa di 
Monteleone ? ... 

— Mi sembra.;, mormorò Maria- di Amalfi. 
— Avete dimenticato il vostro cugino Davide 
Heimer, il miglior servitore del fu conte? » pro- 
nunziò Giovanni abbassando la voce suo mal- 
grado. *.i - * 

Maria ebbe un Lreijiito per tutto il corpo. 
Giovanni avvertì che un freddo sudore usciva 
da tutti i suoi pori.. - 

Forse Maria stava per ricordarsi?... 

Essa passò due o tre volto la mano sulla fronte. 
All’ orrore che comparve un momento sul vol- 
to di lei, si sarebbe detto Che la memoria si .sfor- 
zava per rinascere. Ma la scienza noo mentisce; 
la memoria della follia non ritorna nella ragione. 

Giovanni era salvo. La jri membra n za della not- 
te del 13 ottobre 1815 restava nell’ oscurità. 
La contessa disse. . - 

« Mi ricordo Davide Heimer, il compagno e 
l’amico di Mario Monteleone... Siete voi adun- 
que Davide Iloimer? # 
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Invece eli rispondere , egli le porse la mano, 
il cui contatto lece leggermente tremar la con- 
tessa. 

Giuliano si torturava^! cervello per ricordarsi 
il nome di Davide Heimer , poiché era. eerto di 
averlo inteso profferire da suo padre Manuele-' 

« Son decorsi molti anni , mia nobile cugina e 
padrona, Tiprese Giovanni cori accento rispettoso 
e tenero nel tempo stesso , dacché io era ‘soddi- 
sfatto della vostra -felicità.,. Il tuono 'ha rumo- 
reggiato più d’ una volta sulla casa di Monteleo- 
ne... Ma Iddio clemente non ha voluto che io la- 
sciassi quésta terra senza dare un’ultima pruova 
della mia affezione' all’ amata compagna del mio 
benefattore... Sedetevi là ,• innanzi a me , con- 
tessa... Io spero che la mia dèboìezza non tradi- 
rà la mia volontà... Le mie ultime parole saran- 
no per voi:., e se voi lo volete , 1* ultimo atto 
della vita sarà il migliore ed il più glorioso, poi- 
ché avrà salvata la posterità di Mario , mio pa- 
rente e mio padrone ». • 

Maria di Amalfi sedè nellar sedia che Giovanni 
gli avea indicata. * • 

Dietro la tenda Giuliano' raddoppiò di atten- 
zióne.’ 

« Voi. vedete benissimo , ; o signora., replicò 
Giovanni-, che. le mie ore son contate... Voi sa- 
pete che è un moribondo quello clic vi parla... li 
ciclo voglia dare alle mie parole quell’ autorità 
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clie non manca mai alle parole d’un moribondo... 
Io vedrò compiuto il solo voto che mi 'resti da 
formare sulla terra ! \ 

«• Principio , e vi prego di non interrompermi 
a causa della mia estrema debolezza. 

« Vostro figlio primogenito è morto assassina- 
to dall’ uomo che ha ucciso vostro marito ». 

La contessa cacciò un soffogato gemito. 

« Vi sono mostri precoci , rispose Giovanni ; 
l’assassino di Mario Monteleone aveva appena 
sedici' anni... Signora, io rivelerò .fotti che la 
vostra crudel malattia forse ha cacciati dalla vo- 
stra memoria... È necessario... *Io adempisco un ■ 
imperioso dovere... 

« L’eccesso di tale perversità vi solleva il cuo 4 - 
re. Tanto meglio! In tal modo voi sfuggite al fa- 
scino dell’ essere più pericoloso che si trovi nel 
mondo... — 

— 11 principe Coriolani , disse Maria debol- 
mente, è il mio benefattore... Per mezzo suo ho 
riacquistata la ragione...- • 

— Le mie forze finiscono., o signora , io non 
ho più il tempo di discutere ; io racconto... Non 
perdete nessuna delle mie parole , le quali ora 
nanno quel prezzo che si accorda alle cose rare... 
Io non mi dolgo di lasciar questa vita dove ho 
sofferto moltissimo...’ la sola grazia che domando 
a Dio , si è che mi dia un altro giorno ancora per; 
assicurare la salvaguardia che no preparata alla 
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vedova del mio carissimo padrone... Essa ne ha 
bisogno , poiché gravissimi pericoli la minaccia- 
no...* Se ho potuto metterla in sicuro, non dietro 
a me, che non sono più di questo mondo, ma diè- 
tro la* mia memoria , me ne andrò , contento , a 
raggiungere colui che fu il mio primo protettore 
ed il mio miglior. ionico ». . 

Egli restò. su questa frase così vaga , di cui 
Maria di Amalfi non poteva certamente compren- 
dere il vero significato. 

Era un enigma dato. , . * 

« Signora , égli seguitò à dire con 1* accento 
grave e preciso d’ un uomo che sta per fare un 
lungo ed importante racconto ; voi avevate già 
perduto i vostri tre. figli, due de’ quali saranno, 
resi a’ vostri baci, se il Signore ci aiuta... Mario, 
il benefattore , come lutti chiamavamo il nostro 
eccellente e caro padrone, viveva nella solitudine 
e nel dolore... Egli piangeva i figli , la moglie , 
e la patria da cui èra stato cacciato , perchè fe- 
dele al suo adorato Sovrano Ferdinando Borbo- 
ne... Mario stava in Sicilia... Per Jontano che 
sia questo tempo , dovete ricordamene un poco ? 

— Niente affatto « rispose Maria. 

La voce di costei -esprimeva quel turbamento, 
quell’angoscia piuttosto che s’impadronisce delle 
persone la cui intelligenza sia stata attaccata, 
quando procurano di sollevare il pesante velo che 
covre il passato per esse. * . - 
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Giovanni pensò' : 

« Essa è mio... Mi credono morto , ed io alzo 
montagne! » * 

. Egli avea gran pena per nascondere . il suo 
trionfo. • 

« Niente !... egli ripetè con, addolorato accen- 
to; avrei dovuto immaginarlo... ma la forza della 
verità è tale che non ho nemmeno bisogno delle 
vostro ricordanze. ’ .* v ■ 

«Una notte, signora, era il 13 ottobre IBI 5..# 
Egli fece una pausa , ed il suo penetrante 
sguardo interrogò il volto della contessa, che re- 
stava tranquillo. - ' 

L’ ultima inquietudine di Giovanni svanì a 
quello esame. - 

« La notte del 13 Ottobre 1815 , egli prose- 
gui , noi eravamo riuniti al Martorello per so- 
lennizzare il ritorno del padrone. La reslaura- 
zipne di Ferdinando, Borbone .gli avea riaperte le 
porte di sua casa. Ma in mezze alla cena, si dis- 
se a Mario che uno straniero chiedeva di lui. 

« Questo -straniero era proscritto , e chiama- 
vasi Bertat, suo nemico e suo persecutore-. Que- 
sti andava a chiedergli un asilo per quella notte. 

« Mario Monteleone era un cavaliere, lo sape- 
te benissimo , ò signora. ‘ 

. — Oh! si... disse la contessa piangendo; Ma- 
rio Monteleone era un cavaliere , Jo ,so... Egli 
dovè dare asilo al suo nemico?... - 
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— Si, o signora contessa... Mario Monteleone 
accolse Bertat. • 

« In apparenza , non v* era periglio "per lui , 
perchè tatti noi stavamo colà , noi suoi, amici 
e servitori... intanto., alla sua tavola sedevano 
tre estranei. 

« Io li nominerò, signora, perchè voi li ripe- 
tiate al vostro figlio orfano. 

« 11 figlio deve vendicare il padre. 

« Alla tavola sedeva prima il conte Giacómo 
Doria. 

« Appresso Loredanof Doria, suo figlio. 

« E finalménte colui che voi chiamate il vostro 
benefattore... : - * 

— Il principe Coriolani! sciamò la contessa. 

— Allora , signora , io ignorava che il nome 

di Coriolani fosse inventato.... In ogni caso il 
nostro uomo non era un principe.,.. Egli sedeva 
umilmente alla fine della tavola... Era un viag- 
giatore chiamato il eavaliercni’ Athol, a cui Mon- 
teleone avea accordato 1’ ospitalità a caso. 

— Ed è lui che accusate?... -domandò la con- 
tessa». . 

"Non v’ ha parola, che possa rendere 1* appas- 
sionata avidità con la quale Giuliano ascoltava. 

« Monteleone fu tradito, rispose Giovanni, ec- 
co ciò elio è certo... Scegliete fra antichi e co- 
nosciuti servitori ed i tre estranei.*, fra quelli 
che perderono tutto alla sua morte e Quelli che 
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alla sua morte ereditarono una immensa fortuna., 
perchè questi due conti Doria hanno ereditate da 
Morpteleone.,. *e quell’ Athol , divenuto principe 
CoEiolani „ sposerà la contessa Angelica , che 
possiede la metà de’ beni, de’ vostri figli ». 

Maria di Amalfi curvò la testa in silenzio. 

. Giovanni proseguì 

« Ma le pruove che io vi darò, o signora, non 
saranno semplici induzioni. Io so che voi sie- 
te stata avvisata , e vi farò toccare la piaga col 
dito! : 

« Una cosa che sembrale ignorare si è che voi 
stessa foste 1* ìstrumenlo terribile .e fatale della 
perdita di Mario ». * .. 

La contessa si alzò indignata.' . 

Giuliano diceva : 

« Tutto ciò è conforme a’ racconti del nostro 
povero padre Manuele ! » 

Egli credeva ai detti di Giovanni, tanto era 
soddisfatto di mettere un delitto sulla coscienza 
del suo abborrito rivale ! 

« Signore, riprese Spurzheim, bisogna la ne- 
cessità per astringermi à cagionarvi questo dolo- 
re : io lo ripeto, voi. foste, a vostra insaputa , 
l’arme funesta che apportò il primo colpo... Esi- 
ste in tutto ciò una così odiosa astuzia, uno stra- 
tagemma così abbominevole , .che il sudore esce 
da tutti i miei' pori solamente parlandovene.... 
Voi eravate folle, signora ; è necessario pronun- 
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ziare la vera parola. La vostra follia, era la per* 
dita de’ vostri figli... Un uomo penetrò quella 
notte nel vostro asilo e vi disse: Lo scellerato 
che ha rapito i vostri figli sta in questa casa , e 
si chiama Bertat... andate, correte 1 » 

« E voi , povera madre! andaste , correste;., 
ed a* primi die incontraste quella notte nella val- 
le , diceste gridando : Bertat ! Bertat ! '• • 

« Foste seguita , perchè la campagna era pie- 
na di soldati. ^ • /' v 

« I soldati entrarono nel Martorilo dove' voi 
li conduceste. Bertat ed il conte Monteleone fu- 
rono arrestati. 

« Noi tutti stavamo là, o signora; ma i Doria 
ed il cavaliere d’Athol erano scorrfparsi... » 

Giovanni Spurzheim fece uria patisa. 

La contessa stringevasi la fronte con le mani. 

« È orribile! essa mormorò ». 

Indi , come se avesse risposto ad un suo pen- 
siero, soggiunse : 

« Quest’uomo, colpevole di tal misfatto, avreb- ' 
be mai osato presentarsi innanzi a me? 

Per uri osservatore sarebbe stato evidente che ‘ 
Giovanni aspettava quella obbiezione. 

Un melanconico sorriso increspò le sue labbra. 

« Costui ha delle strane vie , egli disse ; io 
ho cercato quest’ uomo per molli anni .e non l’ho 
trovato , perchè avea cambiato di volto e di no- 
me... Siete stata voi /signora , che me lo avete 
fatto ritrovare. 
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— Io!... ripetè la contessa- 

— Fra poco ritorneremo all’assassinio di Mon* 
teleone, ripetè Giovanni, adesso io parlo dell’ o- 
diosp misfatto della notte del 13 ottobre... Ver- 
so la fine dell’ ultimo autunno , fui condotto in 
Francia dalla fama di quel celebre medico , il 
dottore Daniele Bach ; vedete , signora, che la 
scienza è stata meno forte del male... ior era in- 
curabile poiché egli non ha saputo guarirmi... » 

Al nome del dottore Daniele Bach, l’attenzio- 
ne di Maria erasi raddoppiata. 

« Il giorno in eui consultai per la prima volta 
codesto principe della scienza, proseguì -Giovan- 
ni, egli stava nel suo giardino in conferenza con 
uno straniero... uno straniero partito dall’ Italia.. 
Fui lasciato libero nel giardino. 

« Io camminava a caso, allorché intesi due vo- 
ci che parlavano dall’ altra parte del viale. Por- 
si F orecchio , signora, ed ascoltai perchè aveva 
inteso pronunziare il nome della nobile vedova 
del mio padrone..'. 

— Il mio nome ! era il principe quello che 
stava * - . 

— Era il cavaliere d’Athol... ed. ecco ciò che 
intesi: 11 cavaliere d’Athol domandava. 

« È vera la teoria delle due memorie , dot- 
tore ? - ' 

« Vi prego o signora, interruppe Spurzheim, 
di farmi ripetere ciò che noi) comprendete , per- 
chè qui sta la pruova palpabile. 
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« lo allora ignorava , come fofse lo ignorate 
voi pure adesso, ciò che significano queste parole*. 
La teoria delle due memorie ». 

« 11 dottore Daniele rispose t 
« È un fatto che sembra ormai perfettamente 
dimostrato dall’ esperienza. . 

« Allora, riprese Athol, supponendo che que- 
sta donna riacquisti la ragione, non si ricorde- 
rebbe mica'de’falti contemporanei alla sua pazzia? 
« Non se ne ricorderebbe affatto. - 
« Nemmeno i più sorprendenti? 

« Nemmeno i più terribili ! 

« Io non. vedea quel cavaliere d’ Athol, ma lo 
sentiva sorridere. 

« Il medico, parlando in buona fede e sotto il 
punto di vista scientifico , proseguiva : 

« Quando riacquistepà la ragione, si ricorderà 
solo de’ fatti anteriori alla sua demenza. 

« Il cavaliere si allontanò. 

« Avete capito, o signora? • - 
— Oh ! io 1 pensava Giuliano con le pugna 
strette , e le ciglia aggrottate ; io ho capito , ho 
capito !» - 

La contessa si asciugò il sudore dalla fronte. 

« È impossibile essa mormorò: Iddio non sa- 
prebbe soffrire una simile perversità ! » 

Noi vediamo che Giovanni traeva gran pro- 
fitto dalle informazioni dategli da Manuele sul 
dottore Daniele. 
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« Una simile perversità , o signora , egli pro- 
seguì , è infatti difficile ad ammettersi... Intanto 
bisogna ammetterla... poiché il principe Corio- 
lani, facendosi forte della risposta del dottore, si 
è presentato innanzi a voi con la testa alta. 

« Restituendovi la ragione , egli vi toglieva la 
Memoria... 11 preteso benefizio di cui siete cosi 
riconoscente* era una novella astuzia... La pruo- 
va si è elle egli ha dovuto proporvi qualche mer- 
cato , qualche infamia! » 

11 petto della contessa rese un gemito. 

« Egli giuocava sicuro, riprese Giovanni ; per- 
chè possiate riconoscerlo, dovreste ritornar pazza! 

— Oh ! disse Maria covrendosi il volto , ciò 
avverrà , io diventerò pazza un’ altra volta ! » 

Se avesse guardato Giovanni in quel momen- 
to , avrebbe veduto su’ suoi lineamenti un im- 
provviso movimento di spavento. 

« Andiamo all* omicidio , signora... Io sono 

E rocurator-generale della Corte Criminale... Io 
o saputo che esisteva in Napoli un uomo che si 
pretendeva il figliò primogenito del gran Mario 
Monteleone, e che portando un altro nome si era 
compromesso di fornire le pruove compiute di 
sua nascita 

« Il testamento del padre , per impiegare le 
sue proprie parole, la testimonianza della madre» . 
La contessa tremava. * ' ' 

« Veggo che comprendete, signora, disse Gio- 
vanni. 
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— . No , essa replicò .con estinta voce ; non 
comprendo ancora. * ’ . 

~ lo sì , io ! diceva Giuliano mordendo il 
suo sanguinoso fazzoletto per trattenere ri grido 
che voleva sfuggirgli dal petto. 

— Badate ! disse Giovanni severamente ; voi 

siete la moglie e la madre delle sue vittime... tip 
detto abbastanza per illuminare una sincera co- 
scienza». * 

La contessa soggiunse : 

.« Parlate. "... „ • 

— 1 1 re, riprese Giovanni , amava Mario co- 
me suo proprio figlio, e Mario era il più devoto 
servitole della casa Borbone. 11 Re nell’alta sua 
sapienza e giustizia ha disposto , che una co uh 
messione verificasse i titoli ed i dritti di colui 
che si asserisce erede- di Monteleone, che se per 
caso fosse un impostore vpnga punito Jbrmalmen- 
te... Se* non volete esser persuasa, signora, ter- 
minate 1’ opera vostra... Fulvio Coriolani pos- 
siede il testamento del padre , il testamento che 
ha rubato a Mario assassinato... Andate a dargli 
la testimonianza di sua madre!;.. 

— Abbiate pietà di me , o signore , balbettò 
Maria , quale, pruove avete di questo delitto.? 

— Quali ptuove del furto! riprese Giovanni 
arrivando quasi a sollevarsi , se non gli oggetti 
rubati?... Monteleone trovavasi in segreta .nella 
prigione del Pizzo... un sol uomo arrivò fino a 
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* lui, e quest’ uomo fu 1* assassino... un sol uomo 
si adornò audacemente delle sue spoglie , e que- 
st’ uomo-fu l’assassino ! »• 

• Maria cadde in ginocchioni. 

« Égli ha il testamento, ripigliò’ Giovanni tro- 
vando non so dove la forza di parlare veemènte- 
mente ; egli ha gli atti di nascita.... 11 tutto.... 
E finché il respiro non sarà strappato da quel vii 
petto , Mario Monteleone chiederà vendetta dal 
fondo della sua tomba!... » 

In quel momento suonarono le tre dopo mez- 
zogiorno al bell’ orologio che trovavasi sul cam- 
mino di Barbara Spurzheim. 

La livida testa di Giovarmi rialzossi come 
quella d’ un serpente. 

« In piedi, signora! egli sciamò; l’assassino, 
di cui non vi ho détto ancora il vero nome, il bri- 
gante Porporato che porta così audacemente un 
titolo di principe , trovasi à quest’ ora innanzi ai 
suoi giudici!... • 

— Il Porporato! ripeterono Giuliano e la con- 
tessa nel tempo stesso » . . • 

Giovanni proseguiva : 

« In piedi, signora!... Ecco l’ora in cui f’as- 
sassino di vostro marito s’ impadronisce del nome 
e della eredità de’ vostri figli... In piedi !... o 
sarete maledetta , vedova smemorata, madre sen- 
za visceri, maledetta dal vostro sposo, maledetta 
dalla posterità ! • 
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Maria si alzò , i suoi òcchi smarriti erravano 
nel 'vuoto. - 

« Che cosa bisogna fare? essa domandò ». 

Giovanni battè le mani ; Pietro Falcone com- 
parve sulla soglia. 

« La contessa di Monteleone, eglidisse ad ai- 
ta voce , sia condotta a questa medesima ora alla 
villa Belvedere... Se qualcheduno tenta offen- 
derla, perchè è vedova e sola,. dite che il procu- 
rator-generale 1’ ha scelta per isposa... ciò sarà 
il suo scudo ! » • ' - ■ 

E , voltandosi t verso Maria, 'disse melanconi- 
camente: • . 

« La mano d’ un- moribondo si può accettare , 
o signora , io non ho altro da dare..* Il mio^pa- 
drone che mi vede da’cieli", legge in fondo al mio 
cuore ! » • 

Sembrò che le lagrime gli avessero soffogata 
la voce. 

La commozione della contessa era estrema. 

Giovanni terminò: 

« Che il Cielo mi lasci un altro giorno sulla 
terra... e la mia nobile padrona , se non rifiuta 
per poche ore il nome d’un servitore fedele , i 
suoi figli saranno liberati per sempre de’loro cru- 
deli nemici. 

«Andate Falcone! il consiglio aspetta... la 
contessa ormar parlerà secondo le voci della sua 
coscienza ». 
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Egli distese la sua fredda e tremula mano. 

Maria la prese, indi abbassandosi improvvisa- 
mente , la baciò. • * . . 

Pietro F alcone la trascinò fino alla carrozza. 

Appena la contessa e la sua guida erano scom- 
parsi , Giuliano si scagliò fuori del suo nascon- 
diglio. 

« Io sapeva tutto-, sciamò come un pazzo; io sa- 
peva tutto ciò!'... Benedetta sia la volontà di Dio 
che mette uomini come voi in fronte di scellerati 
simili a Coriolani ! » 

1 • Giovanni sembrava- letteralmente esinanito pel 
lungo sforzo che tèstè avea fatto. 

a In nome del cielo, signore, rispondetemi, 
riprese Giuliano , quest’uomo ha rapita mia so- 
rella?..-. » . 

Giovanni apriva la bocca per rispondere un si, 
ma mutò consiglio. 

Le vie di Giovanni erano sempre tortuose. 

Ed egli doveva colpire più d’un avversario. 

« No, replicò sotto voce4 credi non aver che 
un sol nemico? giovine, tu sei il primo del regno 
dopo i Borboni t » 

Giuliano retrocedè sbalordito. 

. « Diffida del Doria!... pronunziò Giovanni più 
sotto voce. * - .. 

— Ghe cosa avete detto ? domandò Giuliano 
tremando ; io !... il primo del regno dopo i Bor- 
toni? 
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— Baicene inteso. \ • • 

— A Mora,- alzati e va dove il dovere ti chiama, 
Giuliano di Monteleone:... quella donna vestita 
di nero, di cui si è servito come d’un pugnale per 
uccidere, frtua madre... il benefattore che morì 
al Pizzo, era tuo padre!... » 

Giuliano distese il braccio e cacciò un gran 
grido. ^ .• 

Indi sì raddrizzò. , 

« Un’arme ! sciamò fra’ stretti denti. 

t 1 T ir hai 1’ arme! replicò Giovanni fredda- 
mente ». ' *• • " 

Giuliano si tastò il fianco 'come un soldato. 

Giovanni sorrise dicendo: 

« Non si puniscono lai misfatti con la spada , 
bisogna il patibolo.... tu hai un’ arme.... per far 
salire il Porporato sul patibolo, basta dimostrare 
che Fulvio Coriolani è stato, la scorsa notte , 
nella casa de.’ F olquieri. 

— Lo dirò.... 

— Dimostralo piuttosto.. . tu hai un’arme... 

— Ma qual’arme'! sciamò. Giuliano fuori di sò. 

— La borsa ricamata* di perle » . 

Un rantolo sfuggì dal petto di Giuliano. 

Egli strinse la borsa fra le mani increspate , 
l’alzò al di sopra della testa e partì còme un dardo. 

Giovanni, rimasto-solo, chiuse gli occhi e si 
distese comodamente sulla sedia a bracci aoli della 
povera Barbara. 
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« Il verme di terra ha ucciso il leone ! egli 
mormorò mentre un’espressione di contento spar- 
gevi sul suo scarno volto; io sarò conte di Mon- 
teleone... e li ucciderò tutti! » „ - 


FINE DELLA QUARTA PARTE. 
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ITn cuore trafitto da due spade 


Esisteva ne’ grandi giardini del palazzo Corio- 
lani un padiglione, modello di graziosa e ricca c- 
leganza, chiamato il Romitorio Dolci. 

Il venerando banchiere vi avea i suoi apparta- 
menti di piacere, di cui veramente norr abusava.* 

Non si potea però dire lo stesso della Signora 
Nina, sua bella nipote. 

Nina amava quel delizioso ritiro che era suffi- 
cientemente separato dal palazzo principale per- 
chè la maldicenza non avesse avuto dove attac- 
carsi. Del resto. essa veniva trattata nella nobiltà 
da signora , perchè avea manifestato il pensiero 
di non mai maritarsi. 11 suo ardito carattere, il 
suo spirito soave e terribile , la fortuna di suo zio 
Massimo Dolci; che presumevasi immensa, il fa- 
vore de’ primi del regno ,• tutto ciò teneva lontani 
i pungoli della malizia. 

Nina faceva ciò che voleva. Le genti gelose 
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che aveano voluto di tratto in tratto impacciare il 
suo lìbero capriccio, aveano dovuto sempre pen- 
tirsene. 

Sotto il nome di suo zio, abitava frequente- 
mente quel padiglione , essendo quello il suo po- 
sto di battaglia. La nobile signora Nina, ritor- 
nava la Fiamma, il gentile e possente luogote- 
nente di Beldemonte. 

Ella avea cambiato il padiglione Dolci in un 
bel tempietto. Ella vi si compiaceva , e spesso vi 
passava sola lùnghissime ore, trattenendosi con le 
sue rimembranze. ,i. ■ 

Per arrivare al padiglione Dolci bisognava tra- 
versare il giardino in tutta la sua lunghezza. 

Ma non era Nina che trovavasi in quel mo- 
mento nel gabinetto adornato di magnifiche pit- 
ture; era Donna Angelica Doria. 

Angelica aspettava Fulvio. 

Ella era tranquilla, o piuttosto esisteva in lei 
non so qual tetra ed ardita risoluzione che non 
era propria del suo carattere. - • 

Essa guardala sovente il viale pieno' di olean- 
dri che andava sperdendosi girando fra’ boschetti. 

Di là doveva arrivare il principe Fulvio. 

Ed il principe F ulvio tardava all’ aspettativa di 
Angelica , per la quale fino allora tutto era stato 
sorriso sulla terrai o che non aveva ancora impa- 
rato la dura scienza di attendere. .* 

- F ulvio era partito dal palazzi dietro i passi di 
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Nina che gli aveva annunziata la presenza di An- 
gelica. - . 

Q uella profonda oscurità-, in cui le sue spe- 
ranze si erano per un momento confuse, andava 
illuminandosi. Egli ritornava a sè stesso. La luce 
si faceva per lui , e , secondo la stessa volubilità 
del suo carattere , . tutte le cose che avea vedute 
melanconiche e luttuose si coloravano a’ suoi oc- 
chi, come se un fulgido raggio di sole le avesse 
ad un tratto colpite./- . 

Lasciando il salone dovè aveva avuto luogo la 
sua conversazione coirla contessa, vedova di Mon- 
teleone, egli prese immantinente la strada del pa- 
diglione Dolci. Egli non avea che un sol pensiero 
in quel momento, cioè baciare le mani di Ange- 
lica e ringraziarla in ginocchio. ' 

Ma, avete osservata una cosa singolare, curio- 
sa , ed incontrastabile come la luce del giorno ? 
avete osservato quei fenomeno della perfezione 
dell’idea? 

L’idea sorge ad un tratto, nella guisa istessa 
che il frutto maturo subito si stacca dall’ albero. 

Vi era molta distanza dal palazzo al padiglione 
Dolci ; una bella strada ombrosa e fiorita , lungo 
la quale, qua e colà, le- bianche statue sorridevano 
fra l’ oscuro fogliame. * 

In mezzo trovavasi il laberinto, quel miscuglio 
di carpini che non manca mai ne.’ giardini mito- 
logici, * - ■ 
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In mancanza del filo dì Arianna , per cammi- 
nare'dritto in mezzo a quel piccolo dedalo , biso- 
gnava almeno guardare innanzi a sè. 

11 principe Fulvio avea cominciato a cammina- 
re ccleremente. Dopo un minuto., lo avreste ri- 
trovato in fondo al laberinto , con- la testa incli- 
nata sul petto', pensieroso,. perduto , ed andando 
al contrario della sua primitiva direzione. # 

L’idea era matura, essa si era fatta strada. 

Ma le, circostanze rendevano questa idea così 
inverosimile*. che ilpriftcipe Fulvio dovè da prin- 
cipio respingerla. Quella idea era romanzo, era 
commedia ma romando 'doppio , triplice com- 
media!.' ' 

Fulvio non voleva quella idea, che dava per 
scioglimento della sua vita una peripezia ricer- 
cata c volgare'. Egli resisteva a quella idea con 
tutta la forza delle sue ripugnanze. 

La carriera d’uri uomo come lui, che avea sor- 
to da nathra indomito vigore , audacia , costanza , 
e tutto ciò che bisogna pe/ combattere e vincere, 
non può finire come que’ piccoli sciocchi intrecci 
che divertono la folla né’ teatri popolari. 

Quel bel Fulvio alzava le spalle in~ aria di di- 
sprezzo. £gli aveva sulle labbra un sorriso di 
spregio. E nella sincerità del suo cuore mormo- 
rava : ; . ‘ *. * 

« È impossibile!... È una follia f... » 

Ma il rossore gli saliva sulle guance. 


» 
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Ma if pallore tenea luogo improvvisamente del 
carminio che poco prima le imporporava. 

Egli era commosso inquieto , quasi tre- 
mante.. • ' . . ' r 

Qualche vòlta fermavasi , ed alcune gocce di 
sudore gl’ imperlavano la fronte. ' 

• t Perchè non ho pensato a ciò più presto? » 
chiedeva a sè stesso.* 

F ulvio fermossi sotto il boschetto. Sedè sopra 
un banco e cacciò* dal seno il taccuino dove sta- 
vano poste in ordine le carte che dovevano servir- 
gli alla villa Belvedere , per consolidare la sua 
impostura. ' 

Quelle carte erano le stesse che avea ritrovate 
nell’ armadio df marmo, nel. momento della visita 
notturna fatta alle rovine del Marlorelìo.- 
Esse.componeansi di sei fogli staccati^ 

11 primo era Fatto di nascita del giovine conte 
di Monteleone, il figlio primogenito, che portava 
il nome .del padre e quelli* della madre. 

Il secondo ed il terzaeraùo gli atti di nascita 
di Giuliano e di Celeste. . . ■: 

11 quarto era F atto dì . matrimonio di Monte- 
leone con Maria' dì Amalfi.- • 

11 quinto, composto di due parti scritte in va- 
ri! anni di. distanza, conteneva il racconto del ra- 
pimento del piccol Mario , poscia il racconto del 
ratto del fratello e della sorella. * ; 
Quest’atto era autenticato: Mario Monteleone 
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vi aveva aggiunte alcune osservazioni di sua mano. 

Finalmente, il sesto interamente di mano del 
fu conte, era.il suo testamento, diretto a suo fi- 
glio primogenito; nel caso la bontà di Dio lo avesse 
posto in grado di eseguirlo' 

Fulvio avea Ietto cento volte que’ diversi docu- 
menti. Ed intanto li percorreva m quel .momento 
con una singolare avidità. * 

Evidentemente il senso ne era cambiato per 
lui. Evidentemente vi scovriva cose sfuggitegli fi- 
no allora. 

« Quell’ uomo si sapeva circondato dà nemici ! 
egli susurrò deponendo le carte sul banco ; si 
vede dalle precauzioni che usava... e senza fallo 
ha dovuto prender purè altre precauzioni che son 
rimaste inutili, e che io non conosco!... » 

Le sue mani s’ incrociarono sulle ginocchia e 
cominciò a riflettere. 

« Egli avrebbe la mia età 1 , riprese Fulvio par- 
lando ad alta voce , e questa volta era veramente 
la sua famosa idea che traducevasi a .sua insapu : 
ta; egli avrebbe presso a poco la mia età... pre- 
cisamente. ancora.... almeno tutto induce a cre- 
derlo... Egli venne al mondo al principio del se- 
colo... ed. io non debbo avere più di ventun’anno, 
quantunque la mia vita mi sembri già così lun- 
ga!... Egli fu rapito da’ pirati, complici d’un tra- 
dimento domestico... La mia infanzia è scorsa sul 
mare... » ' . • 
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E riprese fn mano uno de’ fogli staccati. 

Era per combinazione l’atta di nascita del fi- 
glio primogenito di Mario e di Maria. Le sue dita 
lo stropicciarono, mentre proseguiva. 

« Posso interrogare la mia memoria' quanto 
voglio, non veggo altro nella lontananza de’ miei 
primi anni nè castello... nè padre da’ capelli bian- 
chi...-. nè soave, volto di madre.... 

« Pazzia! pazzia! s’interruppe coir collera con- 
tro sè stesso ; ecco che penso a tutto ciò seria- 
mente!... » ' ' 

Il suo sorriso voleva essere sprezzante ed iro- 
nico. Ma trovavasi negli occhi suoi una grande me- 
lanconia! \ * . 

« Gli zingari vennero una^voìta verso la baia di 
Santa Eufemia, egli proseguì, e forse il mio 
cuore allora battè?- No... Ma il mio cuore pal- 
pitò nella prigione del buon Monteleòrie, allorché 
entrando* nella, sua segreta lo trovai strangolato 
con un cintolo!... E. quante volte non ho chiesto 
meravigliato a me stesso , perchè quéll’ interesse 
senza motivò, quelle strane -commozioni!-... » 

La sua testa inclinósèi sul petto. 

« Ho inteso mai, egli soggiunse come se avesse 
voluto combattere il suo scetticismo, questo no- 
me di Mototeleòne senza tremare sino in fondo al 
mio cuore? • 

« La causa del mio turbamento, la causa inco- 
gnita, era forse una vaga rimembranza. 
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« E là, nella valle, allorché andai., con la niente 
ripiena della bella Angelica, ambizióso , ardente, 
prontQ ad infrangere col piede ogni ostacolo, quale 
angoscia mi strinse l’ anima ^penetrando -in quel- 
l’asilo dove due esseri che ini . erano incogniti a- 
veano goduto d’ una felicità semplice e tran- 
quilla!... 

„ « Incogniti!... si può applicare questa parola 
a quelli che erano i migliori amici de’ sogni miei, 
Mario Monteleone? Maria di Amalfi? 

« 11 benefattore e la madre' sconsolata. 

' « Ma non si trattò più di me.. Si trattò d’ una 
povera pazza che mi scambia pel suo sposo, rin- 
giovanito da un miracolò, e che mi saluta con 
quel. nome, che indebitamente prendo quest’og- 
gi: Mario Monteleone!,.. ». 

F ulvio subiva una legge ; F ulvio era pt'udenle 
per la prima volta irì vita sua. ' : 

• Il suo desiderio difendeva l-, idea venuta fardi 
che era la verosimiglianza ; là sua ragione rideva 
e burlava. \ ’ 

E la febbre. gli saliva al cervello, perchè tutto 
ciò era fuori del suo piano-di battàglia , ed egli 
non avea fondato su quelle agitazioni che gli si 
gettavano a .traverso. - 

Egli avea bisogno di tutto il suo sangue freddo. 

La sua tcéta ardente forse non avea più la tran- 
quillità che. bisogna alla prim’ ora d’ una bat- 
taglia. . . 
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Il tempo stringeva , 1* ora dell* appuntamento 
della commessione stava per iscoccare, e gli sa- 
rebbe stato impossibile togliersi a quella medi- 
tazione in cui erasi inoltrato con tanto disprezzo. 

« Mario ! egli riprese , stropicciando ancora 
l’atto di nascila fra le sue ardenti mani; essa mi 
chiamò Mario!... mi domandò perchè gli anni , 
lungi dall’ imbianchire i miei capelli aveano ri- 
condotta la gioventù sulla mia fronte... 

« E più tardi, quando l’ho riveduta al suo ri- 
torno dalla Francia, dopo quella specie di mira- 
colo operato dalla scienza.... qual turbamento 
esisteva nel suo sguardo?.*.. ' , 

« E durante tutta quella visita , la cui memo- 
ria resterà impressa-in mé , ancorché vivessi un 
secolo, quante .volte, il suo cuore non si è preci- 
pitato verso il mio !... » 

« Dippiù,, malgrado le mie negative; non sono 
ben sicuro che essa non creda vedere in me il 
suo perduto GgliOi 1* erede legittimo de’ conti di 
Monteleone !» 

Egli si tacque. E come soprapjfiù , altre me- 
morie gli arrivavano* in folla.; e fra l’altro le pa- 
role sfuggite agli Affiliati del Silenzio , nel mo- 
mento delia sua entrata nella terra santa del Cor- 
po-Santo. Quelle parole lo colpivano più viva- 
mente che nel momento stesso in cui erano state 
pronunziate. 

GLI A TT. DEL SIL. — Y. ' Io 
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« Sono gli stessi suoi lineamenti . » avean 
detto i cavalieri del Carbone e del Ferro» 

Nella loro bocca era quasi una confessione 
strappala dall * evidenza. 

• Egli credeva ancora vedere gli sguardi mera- 
‘ "vigliati di quegli uomini che porlavansi d'ai volto 
• del morto al suo. ' 

Malgrado la sua ignoranza di allora, malgrado 
la sua indifferenza , quello era stato per lui un 
solenne momento. 

L’impressione oggi^ rinasceva intatta;. Egli ri- 
chiamava tutto alla sua mente, è diceva nel fondo 
del suo cuore: ‘ 

<c Si , sono gli stessi .spòi lineamenti !... Io 
ritornerò al convento del COrpo-Santo, solleverò 
di nuovo il marmo di quella tomba.... lo stesso 
specchio rifletterà i lineamenti del mio volto e 
quelli di MonteleOne... vedrò... vedrò ! # 

Egli volle deporre la carta che sentiva umida 
fra le sue mani bagnate di sudore. 

Ma il suo .sguardo era caduto per combinazio- 
ne sulla parte che. veniva coverta dalle sue in- 
crespate dita ; un soffogato grido gli sfuggì dal 
petto. 

Fra le linee dell’ atto di nascita sorgevano al- 
tre linee misteriose , pallide, ma molto distinte 
per potérne indovinare i caratteri. 

Vi sono segreti che un avventuriero non può 
ignorare. * * * •' 
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Fulvio conosceva la virtù di taluni agenti chi- 
mici chiamati in Italia inchiostri simpatici, e che 
formano caratteri invisibili fino al momento in cui 
il reattivo conveniente li faccia comparire agli 
occhi meravigliati. N . 

Taluni caratteri compariscono al semplice con- 
tatto dell’ acqua ; altri per rinascere han bisogno 
del calore. ' - - 

• Fulvio apri immediatamente la camiciuola e la 
camicia, ednpplicò la carta già riscaldata sul suo 
petto che a rde va. f 

Ed intese sotto le dita i battiti accelerati. del 
cuore. : - - ... . .• 

« Quest’ uomo si sapeva circondato da nemici, 
egli pronunziò per la. seconda volta , mentre le 
sue dita fremevano d’ impazienza ; io posseggo 
solo una parte de’ suoi segréti..., Colpito conti- 
nuamente da una mano .invisibile , moltiplicava 
le sue precauzioni.*. » ' .. • 

Il suo sguardo si alzò verso il cielo , indi ri- 
prese con uri profondo movimento di- compas- 
sione : . 

t Che la verità si conosca , o Signore ; io ho 
giurato di- proteggere la posterità di Moriteleone, 
e di vendicarla..; Io son pronto ,/ ancorché do- 
vessi infrangere il mio proprio piedestallo , vo- 
glio compiere il mio giuramento! » - 
Dietro queste parole vi era un grido dell’ ani- 
ma sua che ripeteva : -• * •• 
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« Se. fossi io!... se fossi io ! — » * 

Indi , lentamente e -quasi timidamente ritirò 
dal seno la carta che vi ayea introdotta con tanta 
precipitazione. - 

Egli la tenne un momento aperta .senz’ ardir 
di portarci lo sguardo. . 

Ma finalmente 1* occhio si abbassò', e tutto il 
suo corpo ricevè una scossa. 

Le sue palpebre batterono e la sua guancia 
cangiò due volte di colore. 

Vi erano due sole linee tracciate cónj’ inchio- 
stro simpatico. * 

Il calore. del petto di F ulvio avea fatto compa- 
rire distintamente i caratteri misteriosi. 

•Quelle due linee dicevano. 

« Il figlio primogenito di Mario, conte di Mon- 
teleone , porta, impresso lo scudo di sua casa sul 
braccio sinistro » . / ' 

Queste specie di- screziature , così comuni ap- 
po noi fra la classe popolare , si praticano in 
Italia anche fra le grandi famiglie. Non fa me- 
raviglia il vedere' nell’ Italia meridionale ed an- 
che in Sicilia, molti fanciulli che portano il loro 
nome dipinto sul seno o sul braccio. 

• La meravigliosa quantità di : ratti che ha luogo 
sulle spiagge e nelle vicinanze della montagna, 
ha certamente perpetuato quest’ uso. • 

Ma vi è un fatto dimostrato. La screziatura , 
che sulla persona degli adulti lascia tracce in 
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qualche modo indelebili , si cancella , per i fan- 
ciulli , verso F età della pubertà. 

Sicché , quelle precauzioni o fanciuHagini so- 
no prive d’ inconveniente. 

L’anno in cui cresce la barba toglie quel se^ 
gno ormai inutile. 

Fulvio si alzò, la carta gli sfuggì dalle mani. 

* Un cuore trafitto da’ due spade!... egli mor- 
morò, sul braccio L; Non avea pensato a ciò];.» 

1 suoi occhi aveaho qualche cosa di confuso. 

Egli spogliossi del suo vestito precipitosamen- 
te , rialzò la manica della camicia e guardò il 
braccio. • * • 

La pelle bianca e lina conservava alcune- trac- 
ce , ma così vaghe ,'che appena distingùevansi. 

Fulvio stropicciò il iuogo dove que’ segni fini- 
vano di cancellarsi. La pelle arrossì , le tracce 
restardno bianche , ma si vedeva leggermente -in 
quelle confuse linee un cuore trafitto da due 
spade. ■ * 

« Ed intanto bisogna che io sappia con certez- 
za! sciamò Fulvia raddrizzandosi con le braccia 
conserte al petto ; bisogna che To sappia se ho 
una madre , una sorella, un fratello..; e se è 
mio padre quel morto coricato là, nel sotterraneo 
del Corpo-Santo... quel morto chernen è ancora 
vendicato!» 
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li 


Il «ondò di Manuele. 


Per sapere la verità vi era un sol mezzo : in- 
terrogare Manuele Giudicelji. 

Il principe Fulvio aggiustò immediatamente il 
disordine del suo abbigliamento, e si diresse con 
rapido passò verso la parte del palazzo doveri 
era posto in salvo, quel povero vecchio ferito. 

Era l’ala orientale del palazzo. Manuele era 
stato coricato in una stanza bassa, la cui adom- 
brata finestra sporgeva sui boschetto. 

•Coriolani lo avoa raccomandato particolarmen- 
te a’ suoi servitori , ma.fu sorpreso *di non. vede- 
re nessuno sotto il vestibolo. La stanza che pre- 
cedeva quella del ferito era pure deserta. 

. Allorché Fulvio la traversava', una testa di 
giovinetta, risplendente di bellezza, sollevò rab- 
bassata portiera.. 

E ulvio riconobbe a primo aspetto la sua cara 
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visione dejla notte precedente;. la giovinetta della 
casa de'Folquieri. ' : . 

Essa sorrise a Fulvio che già le sorrideva , c 
inettendoun dito sulla sua bella bocca , come se 
avesse parlato ad un amico , disse : 

« Silenzio! dorme'! ». 

Fulvio fermavasi à guardarla , ed il suo voltò 
mostrava una specie d’ incanto. . 

« Vi riconosco, diss’ e}ìa sotto voce; siete stato 
voi che avete lasciata là borsa... voi siete il prin- 
cipe... “ • . 

— Mi avete già veduto , cara fanciulla - ? do- 
mandò Fulvio avanzandosi verso di .lei. 

— Pure la sua voce [ essa mormorò divenen- 
do seria ad un tratto: la voce di mio fratello Giu- 
liano !» ’ ‘ . 

Questa parola,, enigmatica. per tutt’ altri , en- 
trava così bene nel corso delle idee che empivano 
la mente di Fulvio, il quale le prese la mano 
per avvicinarla a sè dicendo' con un altra ed im- 
provvisa emozione: • . 

« Credete che io somigli a vostro fratello Giu- 
liano 

— Voi* siete più bello. di Giuliano , replicò la 
giovinetta con un leggiero rossore alle guance ed 
abbassando gli occhi. . , • ; ; 

Vi fo timore ,' Celeste ? domando il pnn- 

^ — No , òssa rispose sempre con gli occhi ab- 
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. hassati ;'voi siete stato il nostro angelo custode... 
e poi voi siete troppo superiore a noi ! » 

Essa rialzò il suo chiaro sguardo dove rifulge- 
va un soave sorriso, 

. « Io vi ho veduto in sogno, essa disse rispon- 
dendo alla prima domanda del principe ; se voi 
non somigliaste tanto al- mio caro fratello , non 
avrei saputo ^riconoscervi ». 

Fulvio rivolse il volto verso la finestra. 

— : Guardatemi bene , cara fanciulla, egli dis- 
se; questa somiglianza... » 

Il cameriere’ Scaricato di vigilare su Manuele 
allora entrava, . 

« Eccellenza , egli disse , io vi cercava... Il 
dottore Doni non ha potuto ritornare perchè è an- 
dato a Salerno... Ma ha mandato in sua vece uno 
de’ suoi allievi ed amici/,. , •' 

— Che siehiama? domandò Fulvio. . 

. — Quell’ imbecille di Petruzzi non ha saputo 
dirmelo , Eccellenza. * 

— Che cosa ha fatto il dottore vicino all’ am- 
malato? 

Ciò che fanno tutti i dottori, Eccellenza... 
Ha toccato, guardato, ammiccato d’occhio, dime- 
nata la testa... 

— Non ha ordinate medicine?- 
— Eccellenza sì... ed una buona, perchè il 
buon uomo dorme come un beato fin da quel mo- 
mento. ’ 
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— Questa -medicina doveva essere in unaboc- 
cettina? • • ' ' * * 

— 'Eccellenza si , in una boccettina. ' 

— E ja boccettina dev’ essere sulla tavola di 
notte ? 

— Questo poi no, Eccellenza.. ì La boccetti- 
na sta nella tasca del supplente del dottore Do- 
ni , e vi dirò il perchè... .Questo dotto medico ha 
fatto aprire la bocca all’ ammalato , e vi ha ver- 
sate due o tre gocce del suo cordiale,.... ne ha 
versate pure sulla ferita che avea scoverta-». 

Un' inquietudine' sembrò penetrare -nello spi- 
rito del principe. ' . ' 

E questo sentimento si rifletté eome uno spec- 
chio immediatamente sul grazioso volto della gio- 
vinetta. - • ■ ' 

« Qual era il volto del medico? interrogò Ful- 
vio dopo un silenzio. . • - - 

— Eccellenza* non vorrei dir male d’un com- 
pagno , poiché sarebbe questa la prima volta di 
mia vita!... ma il Struzzi è idiota per tre quar- 
te parti../ Egli mi ha detto che il medico aveva 
la testa rivolta versoci muro dicendogli : dormi- 
te ! » e che , dirigendosi al custode , avea sog- 
giunto : « Abbiate cura di non' Svegliarlo prima 
del mio ritorno... poiché sarebbe pericoloso , e 
forse mortale ! » 

— Mortale ! » ripetè Celeste spaventata. • 
Fulvio mostrò col dito la porta al cameriere, 
che uscì retrocedendo a furia di saluti. 
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Quando il cameriere si allontanò, Doleste si 
avvicinò al principe, dicendo: 

« Avete salvato voi il padre nostro Manuele, o 
signore , non è vero? ».; . . . 

Fulvio prendendola per la raàno, la condusse 
tino al sofà dov’ègii sedè. * . ... 

« Fanciulla, egli disse strìngendole. la sua 
bianca e morbida manina sul suo cuore , se tu 
avessi un fratello come me, lo ameresti? » 
Celeste non parve affatto meravigliata di tal 
domanda. ‘ ’ 

Ed intanto quella domanda era molto strana , 
quella domanda diretta dal principe Fulvio .Corio- 
lani alla misera orfana della casa de’ Folqpieri. 

« lo. mi aspetto tutto, essa mormorò, sapete 
ciò che si dice nella* città-di Catania, in Sicilia? » 
Fulvio la contemplava sorridendo ed intene- 
rito.. ■_ . 

11 suono della sua voce, la poesia impreveduta 
e cosi soave della sua parola, tutto ili lei lo at- 
traeva è lo incantava. - 1 

.« No, egli replicò come si risponde a’ fanciulli 
prediletti , non so ^Celeste.*. Che cosa si dice 
nella città di Catania? \ ‘ ' 

— Si 'dice che Iddio protegge coloro che ha 
salvati da un gran pericolo... * . ! .. 

— Ed era grande il periglio dà cui' Dio ti ha 
salvata? . , ’ 

-f- Così grande , che io fremo ogni volta che 
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vi penso... Non per me, ma per. Giuliano mio... 
Io son. pallida non è vero?.,. , 

— * Si, Celeste, tu sei pallida, disse il princi- 
pe il cui sorriso, suo malgrado, era divenuto me* 
lanconieo ; ma- tu-ami molto -Giuliano-? . • • * ' 

— Quando non si ha altri al mondo... . 
Celeste arrossì *, 'e nel suo sguardo brillò un 
tristo sorriso. 

Fulvio s’ inclinò per baciarla in .frónte , come 
avrebbe fatto un padre innanzi ad una figlia di 
precoce gentilezza. Ma la figlia .troppo grande 
trovava il padre troppo giovine. 

Celeste. retrocedè e cessò di sorridere : U suo 
incantevole q bel visetto, prese una espressione di 
soave e risoluta dignità. 

« Non mi dispiaccio, essa susurrò; ma ho se- 
dici anni, signore.»'. . * 

F ulvio balbettò una scusa. 

Celeste non lo fè finire. * * ‘ . 

« Fin da stamane, io i lio detto, signore, essa 
riprese , io mr aspetto tutto..; Iddio è buono, la 
nostra vita si cambierà... Voi non siete mio fra- 
tello, io non lo. credo, poiché sarebbe troppa for- 
tuna... ; -• . • • 

— Veramente !. interruppe Fulvio il cui cuore 
batteva, ciò ti renderebbe felice?... Mi ameresti 
dunque , Celeste ? 

— Io già vi amo senza di ciò... E come non 
vi amerei?... voi siete il nostro liberatore ». 
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Fulvio aggrottò le ciglia. • . 

« Ebbene , riprese Celeste > non v’ irritate... 
Se voi non ci. aveste salvati , credo che pure vi 
amerei ». * v ; 

Poscia con volubilità e con carezzevole accen- 
to , soggiunse : 

« Ma se non siete mio fratello... e le mie spe- 
ranze non arrivano lin là... no !... sarebbe una 
novella di fate... almeno son sicura che conosce- 
te nòstro padre e nostra madre».. » 

• Siccome Fulvio non rispondeva , essa gli si 
avvicinò e gli prese di nuovo la mantf. 

* « Rispondete! » Celeste disse col suo delizio- 

só corruccio. ' • * . - 

Fulvio replicò con accento distratto e melan- 
conico: - ’ ■*. •' ' . 

« Vostro padre sta ne’cieli per bontà di Dio..» 

La palpebra di Celeste,, bagnata da una lagri- 
ma , si abbassò. Ma disse : 

« E nostra madre ??. . 

— Oh ! disse il principe che sembrò sorride- 
re a qualche cara e risplendente visione , come 
amerai tu la tua bejla e buona. madre! » 

Le lagrime che spuntavano sulle palpebre di 
Còleste, sgorgando ad un tratto, le inondarono le 
guance. . J 

«.Mia madre , essa ripetè , mia madre ! » 

E non disse altro. Il suo leggiadro viso, poco 
prima cosi scaltro, esprimeva una profonda e so- 
lenne estasi. 
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« E quando. sarò nelle braccia di mia madre? 
Celeste domandò dopo un breve silenzio.. ' 

— Oggi stésso , replicò Fulvio; io ve lo pro- 
metto, Celeste », 

Egli dimenticava- per la seconda voka P ora e 
l’ appuntamento con Angelica. ' . V 
Una tranquilla e grande peripezia avea luogo 
nella sua esistenza. . *. • . • . , ■ 

Egli poco prima era partito ,.non dal dubbio , 
ma dalla più compiuta incredulità. 

La sua idea , come abbiano chiamata la voce 
che avea parlato improvvisamente in fondo al suo 
cuore , avea risvegliate in- lui sprezzanti obbie- 
zioni. 

Non avea avuto -luogo nessun avvenimento per 
modificare V opinione di F ulvio. 

Da quel momento in eui avea ( detto : « É im- 
possibile ! » merde avea combattuta. la sua in- 
credulità ; niente, se non quella sorda argomen- 
tazione del cuore più forte di tutte le pruovp del 
mondo. - 

La rivoluzione crasi in lui compita cosi natu- 
ralmente e cosi dolcemente , che non se ne ren- 
deva nessun conto. F orse ' sarebbe stato ancora 
capace di dire i « È impossibile ! » 

Come quelle scaltre corteggiane che rifiutano 
severamente il bacio allorché già si è ottenuto. * 
Ma quella cosa- impossibile era implicitamente 
accettata. Ormai, egli ne faceva il principale ele- 
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menta di sua vita. Egli aveva una madre, un fra- 
tello , una sorella 1 - . . 

,La*sua anima, troppo piena, noti polca conte- 
nere la sua allegrezza. . - w * - • 

Egli guardava Celeste che piangeva non aven- 
do piu parole: il giubilo della giovinetta si accop- 
piava al suo giubilo. Ehi sua sorella colei che 
egli aveva avuto timore di' amare. . . 

E non esisteva in tutto ciò la mano della Prov- 
videnza? . ' ' •** * 

Dal momento in cui àvea veduta per la pri- 
ma volta quella fanciulla che non gli era nien- 
te ed alla quale non sapeva nemmeno dare un no- 
me ,. si sentiva ingrandire e divenir migliore. 
Implicitamente aveva abnegato il suo passalo, 
almeno nel suo cuore.' E nel momento in cui gli 
sarebbe bastata, una pamla sola, per conquistare 
1’ irrecusabile testimonianza della vedova di Mon- 
teleone , avea retroceduto vinto dalla vergogna. 

Celeste lasciava. la sua bella manina fra le sue. 
Entrambi pensavano. Ed era certamente qualche 
cosa di strano il vederli così Y uno vicino all’ al- 
tra: ella , fidente e non risentendo più la sua ti- 
midezza di sélvaggia fanciulla; egli, drgià abituato 
a quel tranquillo contento che il .suo cuore prima 
non conosceva.- •' .O* 

Si sarebbe detto che erano stati sempre in- 
sieme. 

Fulvio subito sembrò risvegliarsi , ed attirò 
la mano di Celeste sul suo seno. 
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« E perchè siete voi si profondamente agitata? 
egli domandò seguendo il corso de’ suoi pensieri; 
lina santa immagine trovavasi a capo del'vòslro 
letto 5:..'»’ • ' * * 

Celeste arrossì edabbassò gliocchi, 

« Noi avevamo chiesto perdono a Dio! essa 
mormorò; io "so .che comméttevamo un gran de- 
litto... . • ? .■ 

— Ma, perchè? » Fulvio replicò. *" 

L’ imbarazzo della fanciulla raddoppiò. •' 

- « Giuliano "voleva esser prete... essa disse; 
ma F amore è 'venuto... - 

— - Aveva pronunziato i voti? ' : 

— No-, ah nò !..*. Egli è libero.' 

— Allora , perchè ?‘ripetè il principe per la 
terza volta. • * 

— Quando si son portati gli' sguardi troppo 
in alto... disse Celeste 1 con una singolare espres- 
sione di melanconia. " 

— Ama una giovinetta ricca? 

— Molto ricca.’.. Ma se non fosse che ciò 
solo!...- \ . * . • ** 

— Che altro et è ?... Nobile ?... 

— Sì... Più nobile che ricca! » ' 

» • i 

Essa cacciò un gran sospiro. 

Era per Giuliano quel sospiro?... 

« Volete dirmi il nome- di questa giovinetta 
Celeste? domandò ikprincipe. 

— É il segreto di mio fratello, » rispose. 
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0 

Il principe sorrise e riprese. 

.« E voi, Celeste, non avete nessun segreto? » 
Da rossa che eli’ era , diventò pallida^ 

Due belle lagrime spuntarono su gli occhi suoi 
mentre rispondeva. > . - • * . . 

.« Ali f no , io , io- non ho segreti. 

E volevate morire Celeste ?„✓.. » 

Essa rialzò il suo . umido sguardo sopra Ful- 
vio, indi voltò la. testa.. ' 

Fulvio domandò^ 

« É adesso pure mollo ricco-?'... molto 1 no- 
bile?... » .. 

G'eleste sciamò , innocentemente meravigliata: 
« Come avete indovinato che iòT amava? » 

Il principe le baciò le mani. 

Essa riprese. 

« Egli è molto nobile , molto ricco,.. Egli è 
tanto superiore a me quanto gli astri risplendenti 
della notte Jo sono all’umile lucciola che risplen- 
de la notte sulla terra in mezzo all’erba. 

— E non potete dimenticarlo? » 

. Una specie d’ indignazione si dipinse su’ mo- 
bili linea menti della fanciulla.- 

« Dimenticarlo ! ripetò ; ecco ciò che è impos- 
sibile I » ' / 

Poscia fisando. sopra F ulvio il suo limpido e 
risoluto sguardo , soggiunse : • 

« Io saprò soffrire... non veglio più morire! » 
Vi fu ancora breve silenzio. Non si sentiva 
nessun rumore nella stanza del ferito. 
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« Celeste , riprese' Fulvio con si dolce r accento 
che avreste creduto una madre vicino al figlio , 
per alto che sia collocata colei che vostro fratello 
ama... per ricco e- grande che sia 'colui che ha 
fissatoci vostri sguardi , non può esservi fra essi 
e voi nessun ostacolo insuperabile. 

— -Dite la verità?... balbettò la povera fan- 
ciulla. ... - 

— Sì..,, ma non dico molto"... ancorché quel ' 
giovine e quella donzella fossero situati a’ piedi 
del trono.;. *. . 

— Essi lo sono ! interuppe Celeste. 

— Sian pure i primi dopo il re , il nome di 
vostro padre vi collocherà al di sopra di .essi. » 

Celeste restò con la bocca aperta. 

Dopo pochi minuti di riflessione , agitò la te- 
sta con aria incredula. . . 

« Voi siete un principe , e ne’ vostri occhi vi 
ha quel bel raggio di franchezza che io amo tan- 
to negli occhi del mio caro Giuliano... Io, io so- 
no una povera fanciulla... Perchè vorreste in- 
gannarmi? » 

Indi, con una improvvisa riflessione. . 

« Avete detto ciò a Giuliano? . 

— Non l’ ho veduto, » rispose il principe. 

Essa non fu immediatamente inquieta. La sor- 
presa nacque dopo lo spavento. 

« Che cosa ne hanno fatto di lui? » essa mor- 
morò. . . 

SU AF*. DEL SU.. — V* 11 
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Siccome il principe, non rispondeva , Celeste 
prosegui:. . . • • 

«Come succede-ehe non 1’ ho trovato vicino 
al nostro padre Manuele? ». * 

Il volto del principe espresse un grado di più 
viva attenzione. ; - •* 

« Speravate dunque di ritrovare vostro fra- 
tello vicino a Manuele ? » egli domandò. 

Celeste lo guatdò meravigliata. . . ' 

« Ma.... essa disse , e la sua voce già trema- 
va , poiché lo si è venuta a prendere prima di 
me !.... 

— Da parte di chi ? ' ' 

— - Non lo sapete , sciamò Celeste , mentre 
dopo mi si è venuto a prendere dall’istessa parte?» 
Il principe rifletteva. 

Celeste r intese che pensando, diceva ad alta 
voce. 

« Ho. promesso a quella madre di restituirle i 
suoi due figli. 

— Che! non siete stato voi?... essa disse 
spaventata ; e se non siete stato voi, chi avrà po- 
tuto ingannare mio fratello Giuliano? 

— Non sappiamo ancora se sia un inganno , 
replicò Fulvio richiamando la sua tranquillità per 
non vieppiù spaventarla. Conoscete nessun vo- 
stro nemico ? 

— Ieri , io credeva che eravamo due miseri 
fanciulli orfani ed abbandonati , signore... Ieri 
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vi avrei risposto ». No, non possiamo aver ne- 
mici... » Ma voi poco fa avete pronunziato pa- 
role così strane, che non so più che pensare.... 
Se non avete voluto burlarvi di me... se tutto ciò 
non è un sogno... Giuliano ed io dobbiamo aver 
molti nemici ». * 

Fulvio . fece un segno con la . testa come se 
avesse approvata quella conclusione. 

Celeste disse : , ' . 

« 'Voi sapete che noi abbiamo nemici ? » 

Ed immediatamente dopo 
« Voi sapete quali sano i nostri nemici? » 
Essa si alzò tremante , perchè una improvvisa 
idea le stringeva il cuore. 

« In nome del Cielo ! che cosa temete per mio 
fratello Giuliano? » essa sciamò. 

Il principe agitò vivamente un campanello il 
cui laccio pendeva alle sue spalle. Nel tempo 
stesso , prese la mano di Celeste e la invitò a 
sedere. • 

a A qual’ ora si è venuto a cercare vostro fra- 
tello? egli domandò. 

— Fin dal mattino , alle dieci o alle undici ». 
Un cameriere comparve sulla soglia. 

« Si mandi immediatamente a chiamare Cu- 
cuzzone ! » ordinò il principe. - 

E quando il cameriere, parti , egli aggiunse 
dirigendosi a Celeste. _ 

« Potete darmi i connotati dell’ uomo che è 
venuto in vostra casa? 
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— Grande. e bello, 1* aria severa, il volto pal- 
lido.... . - * 

— L’ accento? 

— Siciliano, mi sembra... » 

11 campanello suonò una seconda volta, e più 
forte. . ‘ - ' • 

Un altro cameriere comparve. 

Malgrado i rumori che faceansi vicino all’am- 
malato, Manuele non facea nessun segno che an- 
nunziasse il suo svegliarsi’. - ; ' 

« Ruggieri ! voglio Ruggieri immediatamen- 
te! » Fulvio ordinò. • • • * 

Sul suo gesto imperioso j il. cameriere usci 
correndo, • 

• Egli si era rivolto verso Celeste. 

« Ditemi, Fulvio riprese , avete osservato in 
quell’ uomo qualche cosa di particolare ? 

— - Niente , ripètè la giovinetta interrogando 
laboriosamente la sua mente ; se non le sue pa- 
role ,• che , come le vostre signore , sembravano 
annunziare qualche grande ed improvviso cam- 
biamento nella nostra esistenza... Ma* ve ne sup- 
plico , spiegatemi quali sono i vostri timori ». 

Dietro un movimento d'impazienza che sfuggi 
a Fulvio, aggiunse con le lagrime agli occhi. 

- < Signore!., non ho altro che lui per amare! * 

Il principe intenerito le baciò la mano. 

« Celeste , egli disse, io són‘forte abbastanza 
per proteggere vostro fratello.. t Non temete nien- 
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te... Ma per combattere come si deve , ho biso- 
gno di sapere... Non mi nascondete verun par- 
ticolare... , • • ' -. - -4. 

. — Io cerco di ricordarmi. 

— Ha- pronunziato ùn .-altro -nome diverso da 
quello’ di vostro padre Manuele? • 

— No.. . . ' . .. ; . 

— Ne siete sicura? » 

Celeste si strinse la fronte con le mani; e ri- 
spose : . . • - 

« Ne sòn sicura!,..* - 

« Ab! sciamò-, mi ricordo!.*. Quando.Giulia- 
no gli ha detto' che non aveva abiti per seguirlo, 
1’ uomo ha risposto; « Ricordatevi benissimo di 
questa circostanza, la quale ucciderà il vostro ne- 
mico! » : 

— II vostro nemico! «. ripetè il principe; dun- 
que mi avete nascosto qualche cosa?... Voi ave- 
te un nemico ! 

— Non io, replicò Celeste arrossendo e sor- 
ridendo malgrado .il suo dolore ; è Giuliano che 
ha un -nemico. • . , • - . 

— E non volete dire if suo nome , Celeste? 

— E il secreto di Giuliano... _ * 

« Sentite / essa s’ interruppe, tutto ciò è cosi 
confuso nella mia testa che non capisco niente 
più. . Un altro diverso da voi è venuto stanotte 
in casa nostra... Non siete stato voi che avete 
presa la tona che Ita di mjo- fratello Giuliano, non 
è vero ? ' 
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• — -Io interrogo , Coleste * ma non rispondo ; 
disse Fulvio con un accento di severità. 

— No, no,... essa proseguì : che cosa avre- 
ste fatto di quella' povera veste, voi che sembrate 
così ricco !... Ma siete voi che vi siete bruciata 
la mano ^vicinò al braciere » 

La mano dritta di Fulvio vedeasì coperta dal 
guanto. • - ' 

• « E d’altronde /.seguitò' a dire Celeste , la 

borsa... • - . . 

— Avete parlato di tutto ciò al personaggio in 
questione 1 domandó il principe con le aggrottate 
ciglia. ■ • 

— Ne parlavamo tutti e due noi , Giuliano ed 
io, quand’ egli è entrato... Non sò se ascoltava 
alla porta; ma ha detto a Giuliano di trasportare 
seco la borsa e di ricordarsi dèlia scottatura ». 

Fulvio avea la testa inclinata sul petto. 

« Eravate soli , egli domandò, quando vi siete 
svegliati* * • .' 

— Soli. 

— r 'Quanto vi era nella- borsa? 

— Un’ oncia semplice di oro! » ' 

Il principe fece un gesto di meraviglia. 

In quel momento , dalla finestra aperta spor- 
gente sul giardino un’ oscura massa penetrò nella 
stanza. Celeste cacciò un grido di spavento. Quel- 
la oscura mole era un Uomo, un babbuini piutto- 
sto , perchè era caduto a guisa di una ècimia , a 
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piombo sulle mani con Ì’ aiuto delle quali cammi- 
nava, dimenando' le gambe in aria come se avesse 
voluto salutar gentilmente la compagnia. 

Avendo fatto pochi passi in quella insolita po- 
sizione , r uomo girò sopra sè stesso , arrotondi 
il corpo a mo' di palla , e finì per mantenersi im- 
mobile, coll’, intiero corpo sostenuto da una delle 
sue mani aggrappata al. pomo d’ una sedia. 

La porta si aprì , ed 1 un altro personaggio en- 
trò nella stanza : questi camminava come i mari- 
nari , su due-gambe corte un poco sbilenche., co- 
me puntelli delle sue ginocchia. ‘ * 

^ Egli aveva il berretto sotto il braccio ed im- 
mergeva il pollicè incombustibile nel fornello 
della sua pipa per ismorzarla. 

« A terra, Cucuzzone! » disse il principe se- 
veramente. 

L’ uomo babbuino ricadde- subito su’. piedi, e 
si tenne dritto innanzi a lui nella posizione d’ un 
soldato se nz’ armi. 

« È una cosa meravigliosa, disse l’uom di ma- 
re, Ruggieri , mettendo la sua cara pipa in ta- 
sca, che un uomo di quella età non possa starsi 
quieto ! » 

« Il che' non impedisce, egli riprese dirigen- 
dosi a Fulvio, che è un buon giovine nell’ occa- 
sione... Ma pel contegno... » 

E terminò la sua frase alzando le sue tarchia- 
te spalle. * 
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Cucuzzone , facendo un gesto scurrile , ri- 
spose. 

« Non tutti possono tfver la riera di ambascia- 
ore come il cugino Ruggieri!- < • 

Silenzio !. ordinò il principe. Chi è stato 
stamane alla piazza del Mercato ? ' 

— Io , rispose il marinaro. 

— Che ci è di nuovo? • • 

— Si son fatte le esequie della gobb3 ( . 

— Barbara di- Monteleone è morta !... mor- 
morò il principe sorpreso-. ' 

* — Questa notte, mentre ballàvasi al palazzo 
Doria. 

— Appresso. * * ' . . 

— Pietro Falcone è andato a fare il suo rap- 
porto. 

— Avanti. ’■ -• 

— Giovanni Spurzheim ha mandato nella casa 
di lui a prendere due scatole di oro , tutte e due 
con le cifre della defunta. ' 

— Che cosa vi era in quelle scatole? . 

— Che so io? una specie di zuccherini. » 
Fulvio susurrò:- . . 

« Barbara è morta avvelenata... Appresso. 

— Questo è tutto. • r 

— Non hai saputo se ha mandato qualcheduno 
alla casa de’-Folquieri? 

— Risponderò io a questa domanda, interrup- 
pe Cucuzzone..; Io ho dato stamane una piccola 
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rappresentazione alla guarnigione di Castel Ca- 
puano.,. Que* poveri camerati sona stati soddis- 
fatti di me a tal punto ehe hanno fatta Ja colletta 
per me ed ha avuto da qijimlipi a venti carlini*. . 
io voleva vedere un poco ciò -che succedeva da 
quella parte. 

— E che cosa hai veduto? » . 

-Cucuzzone si avvicinò al principe con un im- 
provviso movimento e rispose sottovoce: ' 

« Ho veduto la segreta dove dormirete stasera, 
o signore !» 

E , senza dargli il Jtèrapo di rispondere , ag- 
giunse ad alla voce: • 

« Ho veduto molte torce smorzate lungo la ba- 
laustrata della casa de’ Folquieri... 

« E siccome io non pensava a male, posso ben 
dire che ho spinto lo sguardo irr una cer^a stan- 
zetta... ed ho veduto colà una bella fanciulla... 
che ha dritto a tutti i miei rispetti, perchè eccola 
adesso nella vostra illustre compagnia ! » 

Quel Cueu2zone rideva internamente. 

Ruggieri, fermo sulla tarchiata persona, con- 
servava una imperturbabile serietà! . 

« Non hai veduta altro? disse il principe. 

— Ho veduto il giovinetto... Ecco già gran 
tempo che ci conosciamo, Eccellenza... Ebbene, 
se avessi incontrato quel fanciullo o il suo simile, 
quattro o cinque anni fa , verso Potenza , so io 
con qual nome T avrei chiamato. ... - 
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— Che cosa vuoi tu dire?... 

— - Ma, proseguì il saltarello, vi sono ridicole 
somiglianze nel mondo.*.'.. Finalmente per non 
faFvi languire, ho veduto pure l’uomo,.-.- 
Qual uomo? * 

■ — L’uomo mandato dal nostro degno amico 
del largo Mercato, 

- — l>a Giovanni! sciamò Fulvio. 

— E da dove avete vedute tutte queste cose, 
amico? Celeste domandò. ■ 

— Eccellenza, rispose Cucuzzone, io mi era 
sospeso pe’ piedi al tetto del vostro abbaino , e la 
mia testa arrivava -fino ai vétri... lobo osservata 
una cosa: non si osservano mai i vetri superiori, 
sotto pretesto che i soli uccelli possono mettervi 
l’occhio, ed è un torto ». 

Egli salutò profondamente la giovinetta, e, re- 
sistè al desiderio di camminare un pocó alla ro- 
vescia. 

« Ed hai riconosciuto rinviato di Giovanni? 
domandò il principe. 

« Perfettamente. 

— Chi è desso? • • 

— Il vostro maggior. nemico ». 

Fulvio battè il piede* impazientito. 

« L’uomo di Palermo, aggiunse Cucuzzone. 

- — Se il padrone avesse -voluto, susurrò Rug- 
gieri, quest’uomo noi) ci darebbe più fastidio... » 
E carezzava il pugnale sotto la giacca di ma- 
rinaro. 
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Cucuzzone riprese dondolandosigraziosamente: 
« Non v’ è tempo da perdere... io m’incarico 
di lui, per poco che il padrone... 

— Silenzio, quésti interruppe ; vi proibisco di 
toccare un sol capello della sua testa! # 

11 marinaro ed il saltarello restarono subito in 
silenzio. • 

Fulvio si .alzò. * 

« Non sono io che vi ordino ciò, figli miei, 
riprese cangiando tuono e parlando iirmoao da non 
essere udito da Celeste: è la regola... il dottore 
Pietro Falcone tiene l’anello del Silenzio... 

— Uove l’ha rubato?... » non potè far a meno 
di dire Cticuzzone. 

Lo sguardo di Fulvio lo fè tacere. 

« 11 giovine della casa de’Folquieri, proseguì 
il principe , deve trovarsi a quest’ora in casa di 
Giovanni Spurzheim... Bisogna che uno di voi 
faccia la spia ari di fuori, e che l’altro s’introduca 
nella casa in qualunque modo. 

— Sarà mio pensièro! sciamò il saltarello. 

— Se accade qualche disgrazia a quel giovine, 
terminò Fulvio alzando la voce e guardando Ce- 
leste che gli sorrideva con le lagrime negli occhi, 
voi me ne risponderete sulla vostra vita ! » 
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Il Ritratto.; 


v . . * * 

.Angelica stava, ancora sola. Il bell’ orplogio , 
sostenuto dall’ emblematico carro di Diana , an- 
nunziava lentamente il passaggio delle ore. 

Angelica era melanconica; Angelica aspettava. 
Erp quellala prima volta. . ... 

All’ intorno, gli odorosi boschetti eran muti, 
verun passo risuonava sulla dorata sabbia de’viali. 

In quel silenzio Angelica spiava .un rumore. 
La sua bella testa cogitabonda si appoggiava sulla 
sua mano: non si sentiva nessun rumore, appena il 
venticello placido agitava qualche volta all’improv- 
viso i rami degli oleandri. 

Nina non era venuta.. E Fulvio non giungeva. 

Si trovavano in qucll’elegante gabinetto, alcuni 
quadri di maestri' ed , innanzi alle finestre , due 
gruppi antichi : vi si trovava altresì una tela mo- 
derna. 


Digitized by Google 



DEL SILENZIO i 73 

Un ritratto nello stile di Van-Dych. 

Era un giovine , vestito secondo quella moda 
che si è convenuto chiamare alemanna, e che gli 
Alemanni non usano. 

Noi vedemmo un giorno, là, in fondo alla Ca- 
labria ultra -2. a , sulle spiagge di Sant! Eufemia , 
l’ originale di questo ritratto. 

Quel bel giovine veniva da lontano e noi non 
sapevamo da dove. Egli andava ove lo chiamava 
il mistero del suo destino. 

Solo, su quella deserta e ridente riva , egli 
prese una pala ed una zappa nell’ abbandonala ca- 
panna d’un pescatore, e girò l’angolo del tiume 
Brentòla, cercando le sommerse rovine delle fu- 
cine del Màrtorello. 

Qual ritratto potea trovarsi nel gabinetto di 
Nina Dolci, se non quello di Fulvio, suo amante 9 

Era desso il ritrattogli F ulvio. 

Ma di Fulvio adolescente , com’ era ne’ felici 
tempi delle lotte e degli amori , come Fiamma lo 
aveva amato in ginocchio. 

Yi ricordate? L’originale di quel ritratto, quel 
cavaliere d’ A tholche vedemmo per la prima volta 
nella carrozza del buon Battista Giubbetti, il’vet- 
turino di Monteleone, camminava pensieroso sulle 
spiagge, portando il suo sguardo sul fulgido oriz- 
zonte del mar Tirreno. 

Egli prese; un appassito fióre nel suo taccuino, 
alla vista del quale, il suo cuore palpitava i adorò 
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il fiore come una sagra reliquia, e andò a cercare 
fin fra’ flutti , quella foglia sottrattagli dal ven- 
ticello. 

Pazzia d’ innamorato fanciullo f . 

Ebbene l - "quell* Athol cosi giovine. e bello avea 
qualche anno pift del ritratto. - '• 

I suoi capelli eransi imbruniti , gli occhi già 
non conservavano più quella serena dolcezza de- 
gli sguardi di adolescente. 

li volto del ritratto risaltava in bianco sopra un 
fondo chiaroscurò , dove distaccavansi i capelli 
morbidi e belli. 

II volto del ritratto era soave © poetico. Avre- 
ste detto quasi un volto di donna ; o di un giova- 
ne spinto a forza da’ parenti in qualche chiostro. 
- Quel severo costume, quel tetro velluto, ab- 
bottonato fino al collo , si prestava al paragone. 
Esso somigliava ad una tunica. 

Angelica sedeva precisamente rimpetto al ri- 
tratto. • • ’ 

1 suoi sguardi eransi portati molte fiate sulla 
tela, e sempre l’occìiio'se he stornava spaventato, 
e quasi angoscioso. . . . 

Essa soffriva ; ràa la sua principal sofferenza 
non era la sua 'fierezza, offesa dall’ aspettativa. 

Quando le sue due mani porta vansi sul cuore, 
l’avreste veduta subito impallidire. 

Essa soffriva ; ma qualche vòlta si raddrizzava 
sdegnosa come se avesse avuto vergogna del suo 
dolore. 
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Allora, le sue labbra si schiudevano e ne usci- 
vano alcune paróle affrante. ; * • 

« Ho disobbedito a mio fratello... essa susur- 
rav’a; ho dubitato di mio fratello... Signore] Che 
cosa vi ha in fondo al4’ anima mia?». 

La povera bella testa curva vasi sotto non* so 
qual rimorso, troppo debole contro la sua .passio- 
ne. E perchè, il suo ciglio fuggiva da quel ri- 
tratto? 

• ■ Fulvio doveva aver diciotto anni quando si fece 
quel ritratto! - ' •' 

Angelica conosceva qualcheduno che somiglia- 
va a quel ritratto meglio dello stesso Fulvio. 

Angelica temeva e non osava contemplare quei 
lineamenti che le parlavano d’ un' altro divèrso da 
Fulvio. * - j 

Ella, .nel turbamento dellVanima sua, diceva.: 
« Io son sicura di ciò... Se egli mi amasse, 
io sarei forte... - - . 

E fra la nube che oscurava la sua coscienza , 
sorgeva una quistione a suo dispetto. 

« Ed io, ella pensava ; ed io... ho per lui tutto 
l’amore d’ una volta?... » 

Per rispondere, non bisognava guardare il ri- 
tratto, perchè quel bianco volto distaccavasi dal- 
l’ oscura tela, e non era più F ulvio. 

Era l’adolescente dal volto melanconico e soave 
che Angelica aveva incontrato nell’ ospizio .di 
S. Gennaro de’ Poveri-. Colui che avea portata la 
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mano sul cuore indebolito, uri giorno che essa gii 
passava vicino. 

Il giovine angelico , di cui essa avca parlato a 
Nina- Dolci, nel festino del palazzo DoriaT 

Era desso, linea per linea. 

E quella somiglianza avev.à qualche cosa di so- 
prannaturale per Angelica , la quale vi vedeva 
quasi una predestinazione. 

Era F ulvio che turbava il suo cuore sotto quel- 
la novella forma : F ulvio com’ ella avrebbelo vo- 
luto*, com’ ella avrebbe meglio-amato i Fulvio con- 
servando l’anima sua giovane e ingenua, Fulvio 
senza l’aria di galante , Fulvio senza il suo pas- 
sato di fortunato don Giovanni. 

Ed allora che essa stava ormai Sola nella casa 
del suo fidanzato, allora cbe ella avea rischiato 
quel passo, risolutamente, per meglio ribadire la 
catena che la li ga va a Fulvio , Angelica non go- 
deva affatto quella calma che segue ogni grandio- 
sa risoluzione. * • 

Il suo cuore restringevasi nel petto, e gli oc- 
chi émpivansi di lag-rime. 

Essa non ardiva più guardare quel ritratto am- 
maliatore che le parlava misteriosamente d’ un al- 
tro divèrso da Fulvio, Per fuggire que’ pensieri 
che l’assediavano e l’opprimevano, era obbligata 
rifugiarsi fin nella sua profonda devozione , e 
dire : 

« Egli appartiene a Dio 1... » 
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Essa restò per lungo tempo immobile e con gli 
occhi chiusi. ^Perchè Fulvio non stava colà? per- 
chè non la* difendeva contro sò stessa? . '• ^ 
La sua tosta ardente soprattutto richiamava la 
sua attenzione. Essa portp le due belle mani sul- 
l’infuocato volto ed un gemito ie sfuggì itol petto. 
« Divengo pazza! » mormorò. - • .* • 

A traverso .le* chiuse palpebre y a traverso le 
belle mani» distese come un velo , vedeva sem- 
pre quel* sorriso...*: * ;* *'*•. • ' . 

Il sole scendeva già all’ orizzonte. Fsuoi roggi 
che passavano fra ’l chiaro fogliame delle acacie, 
piantate in fila innanzi al padiglioni; trastulla van si 
sulla fronte di* Angelica^ *• .. ' • .* 

Ad un tratto si fece-’un’ ombra. . 
Angelica indovinò ciré vi era «qualcheduno fra 
lei e la finestra.- ■*•- • v 

Era Fulvio che aspettava ; ma fu Giuliano a 
cui pensò. Per essa, èra Giuliano che -si stava 
là in piedi* • • *' .* 

0 piuttosto, era il ritratto' vivente , distaccato 
dalla tela, che allontanava le sue mani per obbli- 
garla a contemplarlo. • 

« Angelica, disse una grave e delicata voce alia 
sua orecchia, perchè piangete? » 

Il sogno svanì come quelle nebbie cacciate dal 
fresco venticello mattutino del mese di maggio. 
Tutti que’ vaghi timori ad un trotto sparirono. 
Essa scovrì il suo sorridente volto. 

su Arr. BEL siL. — v. la 
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Fulvio la salvava sempre da *sè. stessa; per ri- 
condurrà alla ragione ed alia felicità, bastava la 
presenza di Fulvio, come basta tt primo ràggio 
dell’aurora per discacciare tutti i. fantasmi not- 
turni. , - . . . - • V , 

« Vi ringrazio .perchè siete venuto! » essa 

mormorò porgendogli la mano. • 

Fulvio piegò il ginocchio per portare quella 
mano alle labbra.. ’ 

« Principe, gli disse la giovinetta con un ac- 
cénto di rimprovero ma senza collera ; io non sa- 
peva- che cosa significa l’ attendere. » . 

Coriolani non si scusò. Le sue labbra resta- 
vano appoggiate sulla mano di ..Angelica che sor- 
rideva più pallida e col seno palpitante. 

Era qualche cosa meravigliosa il vedere 1* una 
rimpetto all’ altra quelle due creature così perfet- 
tamente belle ,-que'due capolavori della natura. 

Al loro aspetto era impossibile, di non dire che 
quella superba vergine era fatta por quel giovine 

dall’ eroico portamento. *. 

Essi si amavano ; i loro occhi la dicevano, e 
sembrava che la natura intiera dovesse festeggiare 
quegli splendidi sponsali. .. . t 

« Fulvio! Fulvioi riprese Angelica; voi mi 
avete detto, ieri Bisogna che vi vegga,.. Io pu- 
re; aveva bisogno di vedervi...» Oh! in quante 
tempeste trovasi il mio cuore.., Siate il mio me- 
dico, Fulvio, guaritemi.! » i 
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Ed abbassò gli occhi perchè voleva una» parola 
che incoraggiasse lè sue confidenze. • 

F ulvio era andato colà per altro oggetto. 

Egli restò inginocchiato innanzi a lei, e disse: 

« VI chiedeva perchè piangevate,, Angelica , 
voi non mi avete risposto ed avete fattocene, lo 
sonp la sorgente -di quelle care lagrime, che vor- 
rei asciugare a forza -di baci... Voi avote disob- 
bedilo vostro fratello che amavate come ihmigliore 
de’ padri.; e , resistendogli , avete aperto il mio 
cuore a taluni sospetti che scino nel suo.... Voi 

soffrite, voi avete quasi' un rimorso.... ho indovi^ 

nato, Angelica? » . . „ 

Essa inclinò la testa'.'. • •/ ■ 1: , •. k 

Tale infatti avrebbe dovuto.essere la sua preoc- 
cupazione ma non avea pensato nemmeno a suo 
fratello. - . • ; r - • . ....... . * — 

Fulvio la contemplava con un’ammirazione pie- 
na di amore. _ 

« Io non vi avea veduta^ mai cosi bella, o An- 
gelica I » ^gli susurrò. ! . 

Una lagrima ‘si agitò negli occhi della giovi- 
netta. 

Le sue labbra orano pallidissime. *. ! 

« Fulvio! essa pronunziò tanto sotto vocerhe • 
appena egli la Intèse , darei la mia vita per esser 
sicura del vostro amore ! * 

— Io darò più dèlia mia vita per assicurarmi 
del vostro, contessa, » rispose il principe fh cui 
voce si fè melanconica. 
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\EHa «lzò su di lui i. suoi grandi occhi meravi- 
gliali. *. ‘ 

Restarono un momento così guardandoci tutti 
e due. • • • • • -• 

La fantastica immagine che stancava i sogni di 
quella vergine si dileguava. 1 * 

Fulvio stav* là, il suo Fulvio, il suo vincilo^ 
re! Ella'amava profondamente, ardentemente.' 

Fulvio sentiva rinascere in -gè il brio delle pri- 
me tenerezze. * . . v , . ‘ . • - 

Sembrava che nessufla forza umana potesse or- 
mai ingombrare la fiòriia strada della loro fe- 
licità. * . 

« Angelica, riprese. Fulvio , io ho riposto in 
voi, in voi sola tutte le. mie* speranze di avveni- 
re... Se voi mi amate, io avrò il paradiso sulla 
terra... Se mi sono ingannato, tutto ^ finito per 
me, io lo sento... ed io lo voglio! • < 

— - Se l’amo, balbettò la Doria, i cui begli 
occhi si velavano di lagrime; o Gielo! Egli do- 
manda se io l’amo! » * * ’ * 

Fulvio continuava come se non avesse in- 
teso : 

* « Se mi amate, Angelica , questo giórno sarà 
il più bello' della nostra vita.. I sospetti di cui 
parlava poco fa , i . sóspetti di vostro fratello ca- 
dranno, perchè ha uri nubi 1 cuore ed io so che egli 
non negherà la luce quando la vedrà in tutto il 
suo splendore... se voi mi amate... 
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— Ma non voglio che parliate cosi, o principe, 
io sono nella vostra casa e vi lascio a’piedi m,ieì. » 
, Vi fu una nube .di- amarezza nel sorriso di 
Fulvio. 

« Perdonatemi, -egli disse portando rispettosa- 
mente la mano della Dorin tino. alle labbra; è che 
l’amore come Lo lo intendo è raro. Io non voglio 
l’ amore di tulli... yog[io solo essere amato come 
io amo. V . . ■ * 

— Possiate amarmi come mai si amò sulla ter- 
ra, principe-; susurrò Augelica^con quell’accento 
che non può partire che dal cuore, io non teme- 
rei, ancora di misurare la mia tenerezza con la 
vostra., * * " . . , 

— - 1 1 cielo, vi esaudisca , o Angelica Doria ! » 
disse Cociolani lentamente. - .. 

I suoi sguardi erano -fisi -in Angelica. . 

Essa riprese stornando le -ciglia ; . 

« Ditemi, principe, come vi piace di essere a- 
mato? , . . . v* 

— Mi sarebbe più facile, rispose Fulvio, di 
dirvi quanto vi amo... ma questa non è una con- 
versazione diamone, mia bella, mia buona Ange- 
lica... Io non so parlare di amore , ma so amaro 
solamente...» . • ' 

Una parola stava per uscire dalla bocca di An- 
gelica. ' . - ' 

« No... no... disse Fulvio come se l’avesse in- 
dovinata , non dite ciò, Angelica ! questi volgari 
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rimproveri .stanno male sulle vostre angeliche lab- 
bra.... lo -ho amato, è vero, perchè mentire?... 
Ma ho amato mai quanto amo vói?..'. L’ora in 
cui l’anima si sveglia produce queste maraviglie. 
Ma ciò che posso affermare si -è , che non ho a- 
mato dello stésso modo... 

- « Voi avete fatto nascere in me il rispetto, o per 
dir meglio la venerazione.:. Con trasporto, e ri- 
flessione ancora vi confido tutto il mio destino... 
Con un orgoglio infinito nudrisco là speranza di 
avervi per compagna inseparabile della mia vita... 

« 16 non vi prometto di esser costante, contessa, 
lo stesso pensiero <1* un altro amore non può più 
nascere in me: questo sarebbbe un insulto a voi, 
un oltraggio à me... Io sori vostro : innanzi a Dio, 
lo giuro-! NorrVha niente dopo lui nell’anima 
mia, che non sia- vostro, se voi mi amate ! » 
Quest’ultima parola le svanire il sorriso di An- 
gelica. - ‘ ‘ /'**•• / 

Fino a quest’ultima parola, essa aveva inteso 
attonita, e come stordita. /-..** . y 

« Ancora! essa disse, ‘mentre le sue delicate 
sopracciglia s’inarcavano suo malgrado. 

— Ve lo ripeto, Angelica', proseguì Fulvio 
seguendo il pensiero che allora lo predominava , 
tutti gli ostacoli riuniti dall* invidia o dall’ odio 
sono rimossi o. distrutti... Questo nome di Mon- 
teleoneLche mi appartiene, ma che sembrava così 
superiore urne, è in mio potere; io non ho che a 
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distender la mano per prenderlo,., lo/éono in au- 
ge, io trionfo-; non v* ha altra barriera fra noi che 
una sola, e questa siete voi’... ' ' 7 

— Io! sciamò la bella Doria. • 

- — Voi , Angelica., che forse -non accetterete 
le condizioni del mio amore. * 

— . Son desse molto inaccettabili , signore ? 

— Il vòstro accento già ècambiato, disse F ul- 
vio melanconicamente ; io veggo nascere ne’ vo- 
stri occhi la diffidenza e 1* orgóglio... Signora , 
siamo ancora a tempo; il patto non è conchiuso. 

— Desiderate' che sia infranto, signore? scia- 
mò la bella Angelica piangendo. i . .. i 
— Che il cielo me ne guardi! rispose Coria- 
lani. Se svanisce quella seducente speranza, che 
ho riposta in^voi , io morrò!.... » 

Ella trattenne le lagrime e lo guardò in fron- 
te , pron unziando* qoh voce, alterata . 

«. Risparmiatemi questo supplizio ; se non cre- 
dete in me , mettetemi alla pruova ! . 

— Signora, Fulvio replicò, perciò ' ìq son ve- 
nuto !» • • • 

E siccome essa- rialzavasi /'offesa , egli pro- 
segui con quella dolce ed armonica voce che co- 
nosceva così bene le vie del cuore : 

« Voi siete, pura come il gigliq /contessa , lo 
so... ma se, ad un tratto, qualche tremenda ri- 
velazione mi mostrasse il vostro passato sotto, al- 
tro aspetto pure non cesserei di amarvi » . 
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Un vivo rossore coloriva la fronte e le guance 
di Angelica, il. cui inquieto sguardo si abbassò. 

Essa restò in silenzio. 

FsUlvio sembrò esitare un poco ; ma fu per un 
momento. La sua voce- si fé sùbito più breve e 
più penetrante , mentre riprendeva : 

« Ma perchè andare in traccia di vie tortuose, 
contèssa , questa conversazione non si può.pro- 
lungare ; noi/soffriamo tutti-e duè... 

— È vero , balbettò Angelica ', io soffro I # 

Essa ritirò la mano pei* portarla sul cuore. 

Fulvio, raddrizzandosi con lo sguardo risplen- 
dente di tutta la sua fierézza , disse : . . 

. « Ecco ciò che voglio sapere contessa , vi ha 
qualche- cosa al mondo che possa impedirvi di 
amarmi ? » ' ’ _ 

; Essa lo guardò comfe se avesse avuto timore 
di scorgere la follia negli oCchi di lui. 

Poscia, disse : 

« Non vi. comprendo ! 1 

— Bisogna che mi comprendiate, o Angelica, 
poiché tutto dipenderà dalla vostra risposta.... 
Voi mi amate, io lo so; voi me lo avete detto... 
Ma amereste ancora in meTinfelìce spogliato del 
suo prestigio , 1’ uomo caduto ? il vinte eroe ?... 
se sapeste un giorno.,. 

— Io credo che allora morrei < ma non cesse- 
rei di amarvi; 

— Non si muore quando si aura... 
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— Io sono una Doria !..v 

— 11 vostro orgoglio è più forte dell* amore, 
non è vero ?- *- 

Angelica senti freddo nel cuore, ma ripetè: 

« Io son la Doria ! » ^ . 

Poscia con le lagrime neglkocchi : * 

c Posso sapere ciò che farei, o signore?... In 
nome del cielo, abbiate pietà di *mel... spiega ter 
vL.. Chi siete ?.... Che cosa avete fatto?.,. Vi 
chieggo grazia.,* Parlate ! • * 

— Io son Mario ; conte di-Moriteleone , » ri- 
spose il principe.* . . 

La gioia rifulse negli occhi di Angelica. 

« Ma, egli.soggiunse marcando ogni sua paro- 
la., e con un- accento in certo modo provocante , 
la mia vita passata non è conforme al mio nome.. 
La contessa Doria più tardi potrebbe rimprove- 
rarmi di averla ingannata » : • 

La giovinetta di nuovo impallidì. 

« Non avete potuto arri vate fino al disonore , 
essa susurrd-. • 

— - Il disonore ?... è una parola , contessa,... 
Ma non m’interrompete più, con un solo accentò 
io vi dirò tutto... Nina Dolci vi ha raccontata sta- 
mane l’istoria d’ un bandito delle Calabrie... 

— IlPorporato... 

— Il Porporato, signora.*.. Io veggo che que- 
sta istoria vi ha colpita. 4 - 

— Avreste agito comi lui-, signore ? » 
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' Egli si allontanò di un passo e rispose con sor- 
da voce: * • ’ . 

* Io sono il Porporato, contessa'».. . . 

La bella testa di Angelica si abbandonò sulla 
spalliera della sedia. 

Fulvio aspettava. 

* « Angelica, egli disse dopo un lungo silenzio, 
io non difendo la mia causa... vi dico solò che 
adesso voi siete il mio unico amore... checché 
avvenga, io giuro, che questa amore sarà T ulti- 
mo.-.. Voi siete giudice in -ultima istanza ed inap- 
pellabile... Uria carrozza con lé armi di vostra 
famiglia aspetta alla porta del palazzo che sporge 
Su’ campi... nessuno vi ha veduta. entrare ; nes- 
suno vi vedrà uscire.:. È giunta l’ ora di portar- 
vi alla villa Belvedere... voi siete libera ». 

Un singhiozzo sollevò il petto della bella Doria. 

1 suoi occhi si dtéchinséro , e lo sguardo cad- 
de sul ritratto che le stava di fronte.» . -, 

Essa soffrì un certo-movimento di orrore. 

Avreste detto che cercava intorno a sè un ri- 
fugio. ' ■ ‘ • * 

« No ! no ! sciamò mettendo le mani innanzi 
agli occhi , non voglio 1 non voglio ! » • 

. Era traviamento 1 - 

Tutto il suo bel corpo tremava per la scossa 
d’ un misterioso timore. 

Essa si alzò e subito vacillò. Fulvio si preci- 
pitò per* sostenerla , eia derelitta fanciulla get- 
tandogli le braccia intorno al collo , disse : 
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« Io t’ amo! voglio amarti ! » 

• Esisteva in tutto ciò qualche cosa di strano. 
Fulvio- non conosceva il segreto di quella com- 
mozione. • • - 

« Giurate ! sciamo imperiosamente la Doria , 
la cui fierezza cercava un rifugiò non importa do- 
ve , giurate che siete Mario , conte di Montè- 
leone » . • * 

Essa erasi/voltata con le spalle al ritratto, ma 
quell’immagine le stava sempre innanzi agli oc- 
chi ,e 1’ anima sua risentiva una inesprimibilè 
malinconia. - 

Era 1’ abisso verso il quale la trascinava non 
so quale follia. 

11 cuore le diceva quella verità che F affligge- 
va: « Fulvio solo può difenderti contro quest’a- 
more! » * 

Giuliano \ Giuliano! anima pura e santa! Tut- 
to il cuore di Giuliano si trovava in quello sguar- 
do che le avea rivolto nell’Ospizio di S. Gen- 
naro dei Poveri. 

Quando Fulvio stava là, vicino a lei, Fulvio, 
l’amore specioso,- sentiva svanire quella passione- 
invano combattuta. Essa credeva di amar Fulvio 
e forse lo amava. 

Ma, Fulvio assente, Fulvio perduto per sem- 
pre , essa restava priva di difesa. Devota come 
la era dessà, tremava pensando che avrebbe tolto 
un cuore al servizio di Dio. * ' 
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Intanto, F ulvio rispose : ' * - ’• * . 

« lo giuro- che sono Mario » copte di Monte- 
leone., . 

— Allora , disse vivamente la Boria, mio fra- 
tello ed io abbiamo hi vostra eredità: 

— Se non mi amate , Angelica., non ho più 
bisogno di eredità. . . 

— Voi mi dicevate poco fa, soggiunse nobil- 
mente la Boria, che una carrozza con le armi di 
mia famiglia mi aspetta alla porta del palazzo.... 
Io voglio che. veniate meco... Ho piacere di ar- 
rivare alla villa Belvedere in vostra compagnia. 

— Riflettete berne , contessa !.,. 

* — Ilo riflettuto, signore... Che ! Jorse retro- 
cedete? » . ■ " . 

Egli prese . la mano di Angelica e se la portò 
alle labbra. 

v La giovinetta depose un casto bacio sulla fron- 
te di lui. , ’ . . 

«Io suggello i nostri sponsali! ella disse con 
uno strano sorriso. 

— Iddio vi restituisca, o signora, tutta la feli- 
cità che mi date... Ormai voi siete mia , e guai 
a chi volesse divìderci! » \ 

Egli chiamò ; e lacerando' una carta dal suo 
taccuino vi scrisse alcune parole in fretta : * 

« A coloro che aspettano nella villa Belvede- 
re ! » disse al cameriere che si presentò, conse- 
gnandogli il biglietto. 
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Poscia , prese la roano di Angelica, e la con- , 
desse verso là carrozza. - • 

Quelli che aspettavano nella, villa Belvedere 
erano i maestri del Silenzio : Amato Lorenzo , 
divenuto il banchiere Massimo Dolci ; Policeni 
Corner' sotto il nome del cavaliere Ercole. Pisa- 
ni; Marinò Marchese , cambiato in sostituto del 
procurator-generale Andrea Visconti Armellino; 
finalmente, il buon capitano Luca Tristariy, pre- 
sentemente colonnello San Severo. 

Era già gran tempo che aspettavano, ed erano 
inquieti. . . • - 

Il biglietto che portava loro il cameriere di 
Coriolani era in cifre , e così concepito : 

« Stasera tutto sarà finito, voi sarete ricchi c 
padroni di voi stessi. 

« Fino a nuov’ordine tenetevi lontani da tutti, 
noi non abbiamo bisogno dell* alleanza di nes- 
suno degli Affiliati. 

« Vigilate , e siate pronti ad ogni avvenimen- 
to. Qualche volta il più terribile della lotta sta 
nell’ ora stessa del trionfo ». 

Senza firma. 

Armellino, Pisani, ed il vecchio Massimo Dol- 
ci si strinsero la mano allegramente. 

« Corpo di Bacco! disse il buon colonnello San 
Severo , intanto, vorrei comprendere qualche co- . . 
sa de’ nostri proprii segreti ! 
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— A’ nostri posti!' comandò il vecchio Massi- 
mo; mio buon Trislany , noi tutti camminiamo 
alla cieca... Ma, purché il maestro veda chiaro, 
la partita è bella !» . 


FINE DEL QUINTO VOLUME. 
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